整个第一周,罗斯福都忙于处理银行危机。总统和他的顾问们意识到关键在于公众的心理状态。人民要的是行动。总统已经许下了诺言,要采取行动。奇怪的是:各州和银行界本身已经采取了重大的行动:关闭银行。身为危机时期的领袖,罗斯福最巧妙的一招,就是他让银行继续关闭,它像3月的春风使全国为之振奋。从本质上看,他的行动是防御性的、消极的,并且也是保守的——但他却以此号召人们行动。他甚至欺骗了新闻记者;总统在一次记者招待会上抱怨他们在报道他延长银行的休假时,过分强调了延长而没有强调他本意不是没有有例外的。
3月9日,星期四,国会应总统的号召举行了特别会议。当新议员还在寻找自己座位的时候,两院就急急忙忙地组织起来并且收到了总统的咨文,它要求通过立法以控制银行界的恢复活动。代表们乱哄哄地拥挤着,迫不及待地要行动。经过一致同意,民主党领袖们提出一项紧急银行法,进一步确定罗斯福的声明,并授予他控制金融和货币的新权力。到凌晨两点钟,这项议案尽管已经总统及其顾问们定稿,但仍然是很粗糙的。但是,甚至就在规定用来进行讨论的那短促的四十分钟时间里,大厅还不时传出:“表决!表决!”的喊声。共和党议会党团主席伯特兰·斯内尔说:“房屋都要烧光了。美国总统大人却说这就是灭火的办法。”众议院很快通过了这个议案,赞成的票数并不很多;参议院几小时后予以批准;到9点钟,总统就已签署了。
伍丁说过,需要的是快速而又是断续的行动。就在第二天,3月10日,总统突然出人意料地送交国会一份经济咨文。咨文是以应付危机的措辞写的。罗斯福说,联邦政府正在走向破产的道路上。如不立即采取行动,下一财政年度的赤字将超过十亿美元。“在近代史上,花钱无度的政府由于触到了松弛的财经政策这块礁石而翻船的例子实在太多了。”他要求国会授以更广泛的权力以便使政府实行节约,同时要相信他会“以公正无私的精神”来使用这个权力。这个提案的标题颇为奇特,称作
维护美国政府信誉案。
美国退伍军人协会和其他退伍军人组织的院外活动家大为震惊。他们打电报给州的或地方的分支机构说,退伍军人的利益受到威胁了。电报像雪片似的纷纷飞往国会山。公然对抗有组织的退伍军人,对于国会来说,是一剂猛药。在以往的十年里,国会不顾总统否决,曾一再地通过了退伍军人法案。众议院的普通议员们造反了,民主党领袖们在一段时间内控制不住局势了。民主党代表的决策核心小组几乎都同意了一项经过削弱了的条款。经过激烈的辩论,议会休会了。头头们在发言过程中,擅自用总统的名义维持秩序。
然而总统的威势是不可阻挡的。3月12日,在他就职第一周的最后一天,他在第一次“炉边谈话”中同人民建立起直接的联系。在他发表谈话开始前,他的讲稿不见了。但是他泰然自若,拿起一份新闻记者的油印稿,熄灭了烟头,转向扩音器,开门见山地说:“我想用几分钟的时间同美国人民谈谈金融情况——”他讲了二十分钟左右,他那热情的令人安慰的声音涌进千家万户,他用浅显易懂的话语解释金融形势,却又不使人产生他以首长口吻对听众说话的印象。这次讲话极为成功。
总统继续采取攻势。翌日,当一个意见不能统一的参议院就要考虑有关节约的提案时,他又发给国会一个简明扼要的咨文,这份咨文内容只有七十二个字,涉及一个新问题:啤酒提案。他建议立即修改禁酒法案,使啤酒和淡酒的生产和销售合法化;他也要求对这些饮料征收大量的税。四分五裂的民主党议员队伍在这个颇得人心的措施下,迅速地团结起来,这是在民主党全国代表大会上所许下的诺言。罗斯福巧妙地选择了时机,以便使他的咨文发挥最大的效果。参议院于15日通过了节约法案,第二天又通过了啤酒法。
总统就职十几天,全国掀起了一阵赞颂罗斯福的浪潮。仅在一个星期内,白宫就收到了一万多封电报。报纸的社论是一片赞歌。新总统看来通情达理;看来颇有勇气;而最主要的是他在采取行动。这在全国激起了希望。黄金开始回流到金融机构;银行重新开业,存款人也不成群结队地吵吵嚷嚷要提款了;就业和生产似乎也在上升。
艾奥瓦州的一位众议员写信给总统表示:“你要求我做什么事我都会做。你就是我的领袖。”