空降作战实际上只是一种保障性行动,是为了掩护从海上登陆所投入的庞大人力、物力。对于蒙哥马利来说,关键的问题是这种“投资”究竟产生了多大的“红利”呢?在美军地段,令人遗憾的是,即时可见的效果并不令人鼓舞。当然,在“犹他”滩头收益确实不小。第4师得利于其登陆滩头的位置:在科唐坦半岛的背风处,该师的登陆艇所遇风浪不大,容易靠岸,而且,由于水位不是很高,滩头障碍物清晰可见。进攻开始前,269架中型轰炸机对德军的岸边防御工事进行了精确的地毯式轰炸。离岸3000码放下水的26辆水陆两用坦克,全部安全地漂浮着向岸边前进。一个小时内,爆破分队已为后续登陆艇扫清了道路。……“犹他”滩头是在进攻开始日出现上述顺利情况的唯一滩头。由于这些有利因素,再加上对面的敌军比较弱,第4师在夺取了桥头堡后遇到的障碍是沼泽地和滩头缺乏出口,而不是敌人的顽抗。这天结束时,2.3万多人登上了岸,并开辟出供机动和增加兵力用的大片地域。
同一天夜里,“奥马哈”滩头的景象和形势却完全不同。虽然也有3.4万多人上了岸,但就像一位美国历史学家所说的,他们“在敌人据守的岸边所取得的立脚点没有一处纵深大于一英里半”。之所以没有出现全盘失败,归根结底是由于两个因素:海军的大炮和美军第1师——“伟大的红1师”——的勇气。该师是一支经过“火炬”作战行动和西西里作战锤炼的队伍,具有集体自豪感,这一天表现十分突出,就像在未来的阿登战役中许多被打垮了的美国士兵所表现的那样,尽管他们身处逆境,仍能以这样一种精神战斗:“我毫不在乎。人总有一死,也只有一死。我们都欠上帝一死。”
“奥马哈”登陆的目标,从原先一个宽16英里、纵深5~6英里的桥头堡减为现在的小小“立足点”,是因为预见性不强而导致了不可避免的牺牲。“奥马哈”地段的海岸态势使它成为一个明显攻击点。德国人在此重重设防,修建了许多能扫射滩头的坚固支撑点和战壕,所有可能的出口处都布上了大量地雷。美国人是清楚知道这种威胁的。但在进攻开始的那天,艾森豪威尔和布莱德雷或许是由于缺乏洞察力,或许是出于不可触犯的民族自尊心,使美国人在“奥马哈”滩头付出了许多条生命。早在1944年1月,在艾森豪威尔和蒙哥马利刚刚接到任命后不久,他们都曾观看了各种专用坦克的性能表演。这些坦克都是霍巴特将军在他秘密的第79装甲师中研制出来的,用以克服在迪耶普的两栖突击以及其他两栖突击中所遇到的各种困难。有突破布雷区的扫雷坦克,有喷火坦克,有用来轰击钢筋水泥的大炮坦克,还有架桥坦克等等,所有这些在霍巴特的“动物园”中应有尽有。但艾森豪威尔马上订购的只有一种,而当这个问题转给布莱德雷和他的参谋们时,他们却没有选中其他类型的坦克。尽管如此,美国人下定决心并付诸行动的能力,在艾森豪威尔处理水陆两用坦克(他大量订购了这种坦克)问题的过程中还是得到了充分体现:图纸立即用飞机运往美国,第一批100辆水陆两用谢尔曼坦克在6个星期内就运到了大西洋彼岸。
这个令人遗憾的事实与蒙哥马利对他所看到的一切的反应确成鲜明的对比。蒙哥马利很快就领会了每种装备的特殊作用。下面我们将看到,这种作用在6月6日英国人登陆的滩头上得到了证实。1945年2月,霍巴特的师扩编成英国陆军中唯一的全装甲部队,一共17个团,21430名官兵,1566辆履带式坦克(一般的装甲师只有350辆)。蒙哥马利对坦克作用的认识在日渐加深。这是一场现代战争,而且是一场颇带美国风格的现代战争。然而,富有想像力地运用这种多功能新技术装备的不是别人,正是这个常常被美国人指责为谨小慎微、刚愎自用的蒙哥马利,是蒙哥马利和英国人及在英明睿智的西蒙兹率领下的加拿大人。
海上波涛汹涌,而登陆艇在离岸12英里之遥就下了水。这样,正如美国陆军部关于“奥马哈”的战斗报告所说:“士兵们衣衫湿透,冷得发抖,挤在满载、狭小的登陆艇中,动弹不得,再加上被晕船弄得无精打采,哪有精神去应付那极其紧张的登陆作战。”然而,事情还不止于此。在离岸4英里之遥下水的29辆水陆两用坦克中,上岸的只有两辆。由于天空为云层遮盖,美国第8航空队的轰炸机不能像“犹他”滩头上空的轰炸机那样进行目视瞄准轰炸。虽然采用了导航飞机和仪表轰炸,但几乎没有炸中登陆滩头及其防御设施,却有很多炸弹扔到了内陆3英里以内的地区。那些到了法国滩头的步兵实际上处于一种毫无防御手段的状况,面对着比他们预料的要强大得多的敌人,一筹莫展。他们原先认为只会遇上力量薄弱的德军第716师的部队。5月份,有迹象表明,实力较强的德军第352机动师正从圣洛向海边运动,但美国人拒不承认这一事实,认为太不可能。但是,6月6日那天,德军第352师就在“奥马哈”前线。原来预想的一次成功的进攻很快变成了一场求生的搏斗。只是凭着官兵们拼死战斗的坚决意志,这场求生的搏斗才慢慢转化为一个小小的胜利。这种坚决意志体现在第1师师长G·A·泰勒上校的大声疾呼中:“在这块海滩上呆着不动的只有两种人:一种是死人,另一种是垂死的人。让我们冲出这个鬼地方去!”最后,总算争得了一块立足之地,代价是3000人的伤亡。