到这班少年风度翩翩，觉得非常新鲜，只有赞佩的份儿。他们真正的性格，直到这时才显露在他的眼前。
“我坐在这里，显得低人一等。”他突然想道。关键是要能离开这把小凳子而身姿又不能太笨拙。这得想个办法，但脑子里塞满了别的念头，翻不出新花招。那只好乞灵于记忆，而他的记
忆，应当承认，应对方面的善策记得并不最多。可怜这小伙子还很少临场经验，所以起身告退的样子，笨拙到了极点，大家也都注意到了。举手投足，不得其法，真太明显了。三刻钟以来
，他扮演着一个讨嫌的下等角色，别人甚至懒得向他隐瞒这一点。
不过，他对几位情敌也颇挑剔，所以还不至于把自己的失着看得过分严重。他的傲气，自有前天晚上的宠遇给他撑腰。他独自走进花园时想：“他们纵比我优胜百倍，但玛娣儿特对他们中
的任何人，都没像对我那样，曾两度委身相从！”
更深的事理，他参不透了。因缘凑巧，这位奇女子成全了他的幸福，而他对她的性格却茫然不解。
第二天，骑了一天的马，想使自己同所骑的马，一同累死。晚上，玛娣儿特依然坐镇蓝沙发，他不敢贸贸然挨近去。他注意到诺尔拜伯爵在公馆里遇到他，看都不看一眼，大有不屑之意。
他想：“这该是多大的克制功夫，他平时可是礼数特别周全的。”
于连此时能睡着就是福气。尽管体力十分疲乏，想起风情种种，便绮思连连。驰骋在巴黎近郊的森林里，骑得累死，也只累了他自己，无关乎玛娣儿特的心情；他头脑还欠明敏，没看出这
样游骑终日，实际上是把自己的命运托诸渺茫难凭的偶然。
他觉得，能给他的痛苦带来无限抚慰的，就在于跟玛梯儿特推心置腹谈谈。然而，又敢对她说什么呢？
一天早上七点，他正一个人想走了神，突然看到拉穆尔小姐走进藏书室来。
“我知道，先生，您想跟我说话。”
“伟大的主，是谁告诉您的？”
“知道就是了。怎么知道的，跟您有什么关系？假如您为人不地道，尽可以断送我，至少可这样试一下。但这种危险，我不相信确实存在，即令真有这种危险，也拦不住我要坦诚相告：我
已经不爱您了，先生，只怪自己受了狂想的骗……”
面对这可怕的打击，爱而不得的于连，还想辩解两句，真是可笑！失欢于人，岂是辩解两句所能了事？但理智已管不了他的行动。盲目的本能驱使他把决定命运的关键时刻尽量往后推。他
觉得只要话还在说下去，事情就还没有完。但他说他的，玛娣儿特根本没听；他的声音就叫她烦，更想不到的，是他居然敢打断她说话。
道德观念和骄矜心理，在这天早上所引起的恨意，使千金小姐同样也深感不幸。把对自己予取予求的权利交给一个乡民出身的小神甫，岂不可怕；每思及此，简直无地自容。这一不幸给夸
大之下，她不禁自忖：“这跟失身于一个下人，也所差无几了！”
对个性强悍而高傲的人说来，生自己的气，跟对别人发火，相去只差一间。在这种情况下，发发雌威，足可痛快一时。
拉穆尔小姐，三言两语之间，就对于连表示出极度的轻蔑。她颇有才智，而这才智，尤以伤害别人自尊，加深别人创痛见长。
这超群的智慧，对于连怀有强烈的憎恨：于连至今还是第一次屈服于这样的攻击。此刻他非但没想到要为自己辩护，反倒鄙视起自己来。那些话说得很尖刻，而且很有心机，足以摧垮他的
自矜自夸；他听了，觉得玛娣儿特说得有理，只欠说得还不够！
在她这方面，因为前几天对他还崇拜得五体投地，借此来惩罚自己惩罚他，贵族千金的傲气也从中获得一种快意。
还是第一次，她无需动脑筋去想，就把那些刻薄话轻轻易易说了出来。那不过是重复一周来在心里嘀咕的驳倒爱情的话语。
字字句句，都使于连可怕的不幸陡增百倍。他想逃开，拉穆尔小姐却很霸道，一把攥住他的胳膊。
“哎，请注意点，”于连提醒她，“别高声大气的，让隔壁房间都听到了。”
“怕什么！”玛娣儿特傲然答道，“谁敢说他偷听了我的壁脚？您自说自话，对我抱这样那样的看法，我要治治您的翘尾巴。”
等于连能逃出藏书室，还心有余悸，连痛苦都不大觉得。“哎，她已不爱我了，”他高声自语，仿佛要叫自己明白现在的处境，“看来她只爱了我八九天，而我，会爱她一辈子。”