金根突然别过头去向窗外望着，一动也不动。他手也没抬，暗暗地做了个手势，叫她不要说话。但是她叁脚两步走到窗前，他还没来得及拦阻，她已经豁喇一声推开了窗户。就在这一刹那间，院子里堆的竹竿豁朗一声巨响，远远近的狗都开始狂吠起来。月光已经移上了白粉墙，院子里黑洞洞的。她探身出去，四下里察看着，并没有人。
她关上了窗，低声问：刚才是谁？
他装出不在意的样子，随随便便地说：还不是那些人没事干，专门爱蹲在人家窗户底下偷听。
偷听隔壁戏，她知道村子里倒是向来有这习惯，因为生活太沉闷了，也是一种消遣。但是她望着他说：那你怀什幺呢？好好的说着话。我说错什幺话了？
他像是感到困恼。等会再说吧，上了床再说。
她望着他，半晌没作声。然后缓缓地走开去，打开包袱整理东西。她拿出一双袜子，一包香烟，是她替他买的。她晓得他的脾气，所以有意拣选了这两样东西，都是他无法给他妹妹的。她另外给金花买了一条毛巾，一块香肥皂，刚才路过周村的时候已经交给她了。
她给阿招带了杏仁酥，但是这时她路走多了自己肚子里也饿了。她打开那油污的报纸包。
阿招你叫我一声，她对那小女孩。不叫人可是没得吃。
阿招站得远远的，眼睛乌沉沉的，了望着那杏仁酥。
叫我一声，不然不给吃，大家都吃，就是哑巴没得吃！快叫我一声！
阿招在受苦刑，但是她没办法，她的沉默四面包围着她，再也冲不出去。而且多挨一分钟，那沉默的墙又加高若干尺。越是不开口，越是不好意思开口。
结果还是月香说，好了，好了，不要哭。你哭，不喜欢你了！
母女俩都吃饼，月香又递了一只给金根。
你吃，金根说。
本来是带来给你们吃的。
留着给阿招吃吧。
还有呢，月香说。你吃。
他非常不情愿地接了过来，很拘束地吃了起来。在烛光中，她看见他捏着饼的手抖得厉害。她先还不知道那是饥饿的缘故，等她明白过来，心里突然像潮水似地涨起一阵惯怒与温情。
阿招的饼吃完了。要不是她对那陌生人还有叁分惧怕，她决不会肯把剩下的几只留着过夜。月香催她上床睡觉，替她脱衣服，一面脱，一面喃喃说：嗳哟！持这棉袄，破得这样了不补补，弄得像小叫化子一样。--天哪，脏得伤心！她笑了起来。瞧这钮子！一只好的也没有。她的笑骂其实都是针对她的小姑。她不在家，一向是金花替她照管孩子，这些当然都是金花的事。但是那孩子不明白这一层，以为是说她。她眼睛里的泪水又往上涌，嘴唇颤抖着咧了开来。
咦，怎幺又哭了？月香诧异地问。这回又是为什幺？
阿招没有回答。月香把她抱起来，给她坐在床上，把脚上的棉鞋脱了。不冷幺？快钻被窝！快！你告诉妈为什幺哭。还在那儿惦记那两只杏仁酥吧。那就快睡，早早睡了，明天一早起来吃杏仁酥。唔？
月香坐在床沿上，把阿招的衣服摊开来盖在被窝上面。金根走过来坐在她旁边。他伸手捻了捻她棉袄的衣角，摸摸那衣料。是一种充呢的布，淡紫与灰色交织的小方格，夹着一条条的红线。他似乎在嘴角浮起一丝微笑。他是认为这衣料太花呢？还是太浪费？很难断定他心里是怎样想。也许他根本没有不赞成的意思，虽然他那神气看上去仿佛是有点不赞成。
他把一只手伸到她棉袄底襟下面渥着。她嗳哟一声，把身体一缩，叫了起来，冷死了！
冷，怎幺不睡？
他凑近了些，她就把一只手搁在他头上，用劲地缓缓抚摸站。手很粗糙，揿在他剃光的头上短而硬的发桩上，咝咝唆唆响着。
她低声说，人人都说乡下好，乡下好。瑞城里是穷了，差不多的人家都雇不起佣人。又不许东家辞佣人。所以我们那东家老是告诉我，'现在你们乡下好喽！我要是你，我就回乡下去种田。'现在我才晓得，上了当！
她懊悔她回来了，金根想。才回来，倒已经懊悔了。两个人在一起，她并不觉得有什幺好，不像他看得这样重。他微笑着缓缓地说，是呀，现在乡下是苦。不然早就写信叫你回来了。我也怕你回来过不惯。
什幺叫过不惯？她突然惯怒起来，声音立刻提高了。你当我在城里过的什幺享福日子？
他不作声。她本来有许多话要说，想想到底是第一天回来，不见得第一天就吵架，于是就又忍住了。她弯下腰去，把阿招的小棉鞋拾起一只来，拍了拍灰，拿在手里翻来覆去看着，就着烛光。