我的思虑机构终於恢复功能，我知道我仍然存在。睁开眼，依旧模模糊糊的一片。
──他醒了！他醒了！他没有死！
很细很细的声音，来自遥远的地方，但又十分接近。我眨眨眼睛，烟雾散开了。
我看到一个慈祥而布满皱纹的脸孔，原来是雷老太太。
在奇异的境界里兜了一圈，返回现实。
现实是丑恶的；总比永恒的宁静有趣。我怕宁静，对自己的愚蠢不能没有後悔。
──不要难过，雷老太太说。世界上没有不能解决的问题。
──是的，是的，这个世界是美好的。
──新民：你是一个聪明人，为什麽要做这样的傻事？
（可怜的雷老太太，到现在还把我当作新民，但是我能告诉她：我不是她的儿子吗？）
──我知道你的心事，她说。这是我这些年来积下的一点钱，你拿去吧。
（我能接受她的施舍吗？没有勇气将她视作自己的母亲，就不能接受她的施舍。）
──以後不能再喝那麽多的酒了！
（我能说些什麽？面对这麽一位好心肠的老太太，我能说些什麽？她是一个受过严重打击而精神失去平衡的人，但是在我看起来，她比谁都正常。除了她，再没有第二个人关心我。不能再欺骗她。如果我答应戒酒的话，我必须实践我的诺言。）
──我一定不再喝酒！我说。
听了这句话，她抬起头。噙着泪水微笑。
她待我实在太好。整整一天，她坐在病床边陪我。我见她年事已高，劝她回家休息，她不肯。
在我喝下滴露之前，我以为我已失去一切；喝下滴露之後，我彷佛又重获失去的一切。
我是一个酒徒；雷老太太却将我视作稀世珍宝。雷老太太是个精神不平衡的老妇人；但是我从她处得到最大的温暖。在医院里躺了三天，我回家了。雷老太太一再阻止我喝酒，说是酒能乱性，喝多了，必会搅出祸事。她拿了三千块钱给我，要我暂时维持一下。我心里说不出多麽的难过；结果只好依照她的意思收下。当天晚上，我拉着雷先生到楼下茶餐厅去小坐。我将三千块钱还给他。他摇摇头。
──你环境不好，还是收下吧，他说。
四十二
保持头脑的清醒乃是一件美好的事情。清早起来，到维多利亚公园去看海，看九龙的高楼大厦，看蝴蝶们怎样快乐地飞来飞去。
夜色转浓後，酒瘾发作，浑身不得劲，坐也不是，立也不对，脾气暴躁到极点，犹如气球一般，大到无可再大，只需多吹一口气，立刻就会爆裂。当我划燃火柴时，我的手抖得厉害。於是我走进一家餐厅，向夥计要了一杯咖啡。（咖啡是不能解渴的，我想。）魔鬼在向我招手。那是一种磁性的力量，需要野蛮的感情。我听到银铃般的笑声，原来是一对似曾相识而又陌生的眸子。
我又在手指舞厅的黑暗中寻求新奇了。一心以为新的刺激可能变成酒的代替品。但是，过分赤裸的感情，缺乏神秘性。隔一层纱，人与人之间的关系遂有了迷漫之美。我想喝酒。我依旧极力抗拒酒的引诱。
走出舞厅，没有一定的去处。不敢经过酒吧门前，结果在皇后道边看橱窗。我是一个世纪病患者，极想变成诺言的叛徒。
那夜总会的灯饰是属於明天的，南美来的胴体使男宾们的血液流得更快。酒。酒。酒。每一只桌子上都有酒。萨克萨风永远不会觉醒的发抖的声音也含酒意。酒。酒。酒。每一个宾客手里都有一杯酒。只有我是叛徒。我面前放着一杯咖啡。七彩的灯光在纷乱中变成惊飞的群鸟。那南美来的胴体在掌声中消失。我是一个寻梦者，企图在梦中捕捉酒的醇味。说起来，倒是不容易解释的。我竟与自己宣战了。我的心绪很烦。忽然记起一句庸俗的话语：昨天已死去。其实，明天也没什麽好的。明天一定会变成昨天的。酒。酒。酒。那含有酒意的微笑最诱人。那含有酒意的鼓掌。声声都叩我心。我必须离开夜总会，让夜风吹去我的困惑。
坐在电车上，想到加谬的名言而失笑。法国智者说了一句俏皮话，就有一百个中国诗人争相引用。人类多数是愚昧的，都在庸俗的闹剧中扮演小丑。这是一个病态的世纪，读过书的人都不健康。我欲睡了。街风猛叩车窗，不能将乘客们嘴里吐出来的青烟吹去。骆驼烟。朗臣打火机。一条淡灰而绣着红色图案的领带。售票员一再用手背掩盖在嘴前打呵欠，可能是想起了正在熟睡中的虾仔与阿女。酒。酒。酒。不喝酒，连这座多彩多姿的城市也要伸懒腰了。月光似银，夜街极静。走进士多买一包香烟，却看到了几排洋酒。（何必这样虐待自己？我想。）