当前位置: 首页 > 经典文学 > 将军族(89)

将军族(89)

作者:陈映真

隔日早上,赵尔平被召唤到总经理室。Maraton先生和当时的总经理Albright先生等着他。

“我和Ted谈过了,决定调你当业务经理。”Marston先生说。

“我怕,不能胜任。”赵尔平结结巴巴地涨红着脸,这样说。Marston先生和总经理都笑了起来。

“你知道吗,Edie,”Marstmi先生说你以为,我生下来就会做这个营生吗?”

“你想我学的是什么哩?”Maiston先生说,“法律。哈!”Albright先生说赵尔平根本不用担心。“命令发布下去,一定会有人抵制。”他说,“在哪都一样,这种事,一定会有人不快乐。”他说下个月初恰好在东京有远东区销售经理训练会议,“你最好趁早办手续Mai^ton先生说着,伸出他那多毛多肉的手恭喜你!”他说。

天色已经暗下来了。赵尔平开始感到饥饿。他打开柜子,里面摆着探病的访客送来的各种厂牌的牛奶、可可……他找到一罐已经打开过的阿华田,却在瓶瓶罐罐的旁边,看到显然是父

亲带来看的几本旧书。他取下其中一本他犹记得是往年父亲托他买了,寄到那个小岛上去给他的《台湾福建话的语音结构及标音法》,再为自己泡了一大杯浓浓的阿华田。

赵尔平在病床另一头的椅子上坐下来了。把滚烫的杯子搁在病床床头的小柜子上,就着床头的灯光,翻着书本。

他发现曾经在福建各地住过的他的父亲,在书上仔细地划过线,写过眉批,在练习题上做过答。忽然间,他翻出了夹在书本里的,往时他寄到岛上去,给父亲的,弟弟赵南栋的彩色照片。不知道在什么地方拍下来的,过去还在一个五年制专科读书的弟弟,穿着花格子衬衫和深蓝色的牛仔裤,一头秀逸的长发,xt着镜头,紧抿着嘴微笑着。

—-亲爱的爸爸,生日快乐。儿南栋敬贺,1971,6.7

照片的背后,弟弟以仿佛小学低年级生的稚恶的字体,这样写着。

赵尔平拿起床头小柜上的阿华田,慢慢地喝完。他于是喟然叹息了。

一九七一年。恰好是那一年,二十七岁的他正式升任业务经理,结了婚,买了房子。他不断地给当时移监东台湾一个山坳里的父亲写信,报告自己在事业和家庭上的成就^但关于弟弟赵南栋,他已经有好些年在给父亲的信里说谎了。他对弟弟的报告,越来越简略,总是说他“一切正常,请释远念”。

那个时候已经二十一岁的他的弟弟,还在好几个专科学校?中间流浪着。重修,退学、降级、转学……每次都要赵尔平出面收拾解决。而父亲的来信,总只是说些“青年要有从民族和国家的出路去思考个人出路的认识”之类的话。

哦,赵南栋。老实说,弟弟赵南栋长得出奇的俊美。他高大,颀长,健壮。不只是女孩子为他着迷,在街上,公车上,弟弟的出现,总会吸引不同年龄的妇女的眼光。黏在他身边的女孩,容貌、身份、年龄、省籍总是不断地变换。家里的电话,十有八九,全是女孩打来找他的。几乎每天,家里信箱总是摆着几封洒着香水的信。他喜欢吃,喜欢穿扮,喜欢一切使他的官能满足的事物。但他不使大坏。他不打架,不算计,不i化诈偷窃。最主要的是,噢,有谁相信呢,他的弟弟甚至是“善良”的。

他那睫毛很长的,澄清而仿佛微酣的眼睛,总是热心地注视着每一样他所欲求的东西和女人。而且,仿佛魔咒一般,那些一旦被他热切地凝视过的女人和东西,到头来,都会被他所享有。他的零花不为多,但在他出奇零乱的房间里,有电动玩具;有收录音机;有音响;有意大利手工制造的吉他;有各种名牌进口衣饰;有绸质的男性内衣和名贵手表;有各种各样精巧珍奇的小玩意和饰物。总是有无数的女孩,省吃俭用,送给他一切他所喜爱的东西来取悦他。

但是,举凡一旦得手的,不论是人和物品,他总是很快地,不由自已地丧失热情。那些贵重、精巧的东西,在他的房间里乱成一堆。质地高贵的衣服,穿过之后,不知道拿出来洗濯,摆在床脚下任它们发霉变黑;两三个烧制精巧的陶瓷烟灰缸里,堆满了陈旧的香烟截;几条黄金和白金项链,在地毡上被任意踩来踩去;女孩子写来的信或拆阅,或不拆阅,随地弃置……

不知道从什么时候起,弟弟从经常夜不归宿,变成带着不同的女孩回来住。第二天早上,赵尔平夫妇一道出门上班,看见客厅里零食、啤酒罐、香烟截和强力胶的空锡管狼藉。弟弟和女孩则在他的深锁的卧室里沉睡。