於是他们找到一个小小的，安静的地方喝咖啡。然而据他说，这咖啡实在不如他在美国的时候喝的香，特别是在旧金山的大学城里的一个小咖啡舖子里的。
「那个舖子是一个丹麦人开的，经常挤满了买午餐的学生。」他说：「那里的东西好吃，而且掌柜台的，是那个丹麦人的女儿：雪白的皮肤，金黄色的头发！」
两个人都笑了起来。「我曾听说北欧的女人最漂亮。」伊说。「你知道罢？」他说：「第一次遇见你，就觉得你的嘴唇的线条和下巴的样子很像伊。」伊笑着说：「使你想起过去的韵事了。」
「Yeah,」他彷佛十分为难地说：「我们一起出去过几次。伊差不多和每一个约伊的人出去。」
「你爱着伊的罢？」
「Oh,no!」乔治．Ｈ．Ｄ．周大声地说：「Oh,no!不过伊是一个热情的女子，真的，一点也不像伊的冰封的祖国。有一个从曼哈坦来的美国小伙子为伊举枪自杀了。」
伊微笑地倾听着。他一下子就喝光那杯不如美国的那麽香的咖啡。伊看得出他在谈论着那个丹麦女子时的一丝潜伏的激情。现在他要了一杯琴酒。他问唐倩是否也来一杯，伊笑着摇头。唐倩开始抽他送给伊的薄荷香菸。
「你知道罢！」他啜了一口酒说：「你抽菸的样子真好看。」他也摸出一根香菸，学着用拇指和食指拿香菸，唐倩於是止不住咯咯地笑起来。过了一会，伊说：
「伊叫什麽名字呢？」
「谁叫什麽名字呢？」
「那个丹麦女郎。」
「噢！」他说，喝下半杯琴酒，「叫安妮。AnneKerckhoff，可是我们都叫安妮──Annie。伊是个热情的女子，真的。」他把剩下的半杯又喝光了。他说：「光谈恋爱，安妮是个举世无匹的对手。伊是那麽令人欢跃啊！但做妻子就不行了。每个男人都需要一个温顺贤淑的女人做妻子。」
唐倩微笑着，为了要显得温顺贤淑起见，伊沉默着。
「妻子是妻子，」他用英文说：「情人是情人。……噢，你瞧，我又说得太多了。」
他又要了一杯威士忌苏打。那夜乔治．Ｈ．Ｄ．周彷佛有些陶然了罢；他在回程的车上，不停地用他的轻度音盲的嗓子，反反覆覆地唱着他的旧金山州立大学时代的足球队歌。而且在离开唐倩之前，适时地在伊的门口吻了伊的未曾预料的、惊诧的唇。
※※※
唐倩记牢了乔治．Ｈ．Ｄ．周的双重标准：即所谓「温顺贤淑的妻子」以及「情人是情人，妻子是妻子」的哲学，而予以充分的把握，巧加运用。过不多久，这个对自己的事业充满进取的雄心的青年绅士，便发现唐倩不论做为一个情人或妻子，都是个完美的上选女性。他在一个有月亮的晚上，肃穆地提出了求婚。唐倩装着又惊又喜的样子答应了。於是他们订了婚。
订婚的仪式尽管有些豪华，却是出奇地寂寞的。唐倩於兹才知道：在这里，他几乎连半个稍微近一点的亲戚都没有。只有一个又瘦又高的，看起来比乔治．Ｈ．Ｄ．周苍老些的男子，是在大学里同寝室的同学；另外一个矮小而老耄的脏老头，是周在还没出国以前的房东。
「周宏达，我知道你一定有今天的。」高个子抬着醉红的脸说。
「老马，谢谢你了。」
「记得我们那间烂宿舍吗？，」
乔治．Ｈ．Ｄ．周笑着。
「我们在冬天一块盖一条被子。」高个子用沙哑的声音笑：「你说：『老马，我们要这样窘困到什麽时候？』我怎麽说咧？我说我颠沛得够了，我不再为这操心。」
高个子让乔治．Ｈ．Ｄ．周搬了搬肩膀，彷佛有些愧色。而周则有一种怜悯和骄傲的模样。
「老马，路是人走出来的。」周诚恳地说：「只要我们肯干，机会总是在那儿。」
「好在是你自己要好，」高个子老马说：「当年你妈还吩咐我要好好罩着你咧。」他搔了搔後脑袋瓜子，说：「我这辈子，是没搅头了，但我不难过，我废了！」可是他哭了；然而只那麽一会儿，他又高兴起来：「周宏达，我多喝几杯酒，你不嫌我馋罢？以後也不知什麽时候才喝得上这麽好的洋酒。」
乔治．Ｈ．Ｄ．周友善而悲悯地笑着。至於那矮小的脏老头，则一句话也不说地坐着，一点点酒，已经使他的瘦削的颊，红成两颗熟透的李子，看来彷佛一则童话里快乐而好心的老头。至於唐倩的母亲，则腼覥不安地偎在美丽而焕发的女儿身边，细细地谈着话。伊的那种老弃妇独有的苦楚的表情，在这欢喜的氛围内，歪扭成一种十分繁杂的样子。为了快乐或不幸底回忆罢，这操劳而苦命的女人时时掩面啜泣着。唐倩则时而陪着哭、时而哄劝着。