“没错，能有一个替身，对你来说，那是非常方便的。”赫斯特说，他眨了眨眼睛。
“正是。”我笑了，可能笑得太大声了。
接下来，赫斯特夫人就给我解围：“是呀，对你来说，那是非常方便的。”
就这样，这件事被轻轻地带过去了。我觉得那顿午餐吃得很愉快。
玛丽昂·戴维斯到好莱坞后，就在赫斯特的世界影片公司担任电影的主角。她在比弗利山租了一幢房子。
在玛丽昂租的那幢房子里举行宴会时，发生过这样一件事。
当时，我们五十多位客人在那儿站着。赫斯特阴沉沉地在一张高背椅上坐着，他的四周围了一圈他的编辑人员。刚开始的时候，玛丽昂斜倚在一张长椅上。但是，见赫斯特只顾在那里办他的公事，她后来就变得沉默了。
“喂！嘿！”她突然愤怒地大喊道。
“你是在叫我吗？”赫斯特抬起头来，问道。
“对，就是叫你！你，过来！”她的一双蓝色的大眼睛紧瞪着他。
这时，屋子里一片静寂，气氛很紧张。赫斯特的编辑人员就退到后面了。
赫斯特在那儿坐着，看他的神情，就知道他还没有想好到底该不该大发雷霆。这时，我做好了去取我帽子的准备。但他忽然站起来：“嗯，我想我该走了。有什么吩咐吗？我的女主人。”
他说着就向她笨拙地走了过去。
“要办公事别在我家里办，到城里去办。客人们都等着喝酒哩，你赶紧去吩咐一下。”玛丽昂说，她特别生气。
“好，好。”他说着就去了厨房。
这时，大家笑了起来，才放心了。
有一次，我收到赫斯特发来的电报，邀我和他一起去墨西哥。当时，我正在从洛杉矶去纽约的途中，有一件紧急事务需要处理。于是，我就说我去纽约有事，复电表示歉意。但到了堪萨斯城，他的两个代理人来接我了。
“我们来接您下车。”他们笑着说。另外，他们还说我在纽约的事务赫斯特先生准备叫他驻纽约的律师办理。
但是，我分不开身。
像赫斯特那样挥金如土的人，我不曾见过。在圣莫尼卡，赫斯特赠送了一幢海滨住宅给玛丽昂。其占地面积以及里面的装修设施简直就是一座王宫。
赫斯特做事就像小孩，非常任性。他心情好的时候，就跳他喜欢的查尔斯顿舞，做出些奇形怪状的姿势。这时，不论人家怎样批评他，他都不管。有时候，他动不动就要生气。
有一天晚会上，我们准备玩字谜游戏，正在挑选两组人。突然，他就怪人家没选他。
“这么着吧，我们俩来玩一个字谜，就选‘pill-box’这个字，我扮演box，pill由你扮演。”杰克·吉尔伯特开玩笑说。
但是，赫斯特误会了(1)。
“你那个老掉牙的字谜，我才不玩呢。”他说着就走出了屋子，砰地关上了门。他说话的时候，声音都哆嗦了。
在圣西米恩，赫斯特开辟有一片占地四十万英亩的大庄园，沿着太平洋海岸三十英里。住宅的宽敞豪华都不用说了，光是仆人就雇了六十个。在这附近，动物园、车道等设施都很齐全。如果想要娱乐的话，那你就找对地方了。在那里，你可以骑马、打网球、游泳，各种各样的游戏应有尽有。
在这里，下午六点钟之前不用鸡尾酒款待客人，这是赫斯特的严格规定。但玛丽昂会在她住的地方偷偷地用鸡尾酒款待她的朋友。另外，一看这里的菜单就知道酒菜特别丰盛精美。但是只有赫斯特夫人在家时，我们才能用上亚麻布餐巾，其余的时候只能用纸制餐巾。
每年，赫斯特夫人都会到圣西米恩来。但是，她的到来并没有引起纠纷。赫斯特夫人和玛丽昂心里都清楚，她们各自立了内外两个门户。每次，赫斯特夫人要来的时候，玛丽昂就和我们离开那儿，或是回到圣莫尼卡的海滨住宅。
事实上，我既可以去玛丽昂的海滨住宅，也可以去大庄园。
1916年，我就认识了米莉森特·赫斯特。从那以后，我们就成了很要好的朋友。在大庄园里，她看到大伙儿离开时，就假装什么也不知道，但又会很幽默地说：“即使没有玛丽昂，也会有其他的女人。”
在私底下，米莉森特·赫斯特经常谈到玛丽昂和赫斯特的关系，但她从未表示过怨恨。
“玛丽昂这个人好像压根就没有过，他仍然跟往常一样，我们之间仿佛并没有发生过什么事情。我一回来，感觉他总是那么亲切可爱，但就是时间太短了，没几个小时。而且，老是来这一套，吃饭吃到一半的时候，仆人就来递一张条子给他。他打个招呼就走了。等他再回来的时候，他总是有点尴尬地说，要马上去洛杉矶处理一件急事儿。其实，大伙儿都知道，他又是去会玛丽昂了。他的话我们只是假装相信。”她说。