当前位置: 首页 > 经典文学 > 战争与和平(585)

战争与和平(585)

作者:列夫·托尔斯泰

“假如前头的牛不断地更换,整个牛群的方向不断地变换,那是因为,为要达到既定的方向,牛群把它们的意志移交给我们注目的那些牛,因此,为要研究牛群的运动,我们应当观察在牛群周围走动的所有令人注目的牛。”认为所有历史人物——从帝王到新闻记者——是他们时代的表现的第三类史学家就是这样说的。

群众意志移交给历史人物的理论,不过是一种代用语——不过是对那个问题换一个说法而已。

历史事件的原因是什么呢?——是权力。权力是什么呢?——权力是移交给一个人的意志的总和。群众意志在什么条件下移交给一个人呢?——在那个人表现全体人民的意志的条件下。这就是说,权力是权力,也就是说,权力是一个其意义是我们所不了解的词语。

假如人类知识的领域只限于抽象的思维,那么,把科学对权力所作的解释加以批判以后,人类就可以得出这样的结论:权力不过是一个词语,实际是不存在的。但是,为了认识现象,人类除了抽象的思维,还有一个用来检验思维结果的武器——经验,而经验告诉我们,权力不仅是一个词语,而且是一个实际存在的现象。

不待说,没有权力的观念,就无法叙述人们的集体活动,而且,权力的存在已经由历史和对当代事件的观察记实了的。

一个事件发生了,总有一个人或几个人出现,那个事件好像是由于他或他们的意志发生的。拿破仑三世发布一道命令,于是法国人到墨西哥去了[14]。普鲁士国王和俾斯麦发布了命令,于是一支军队进入了波希米亚[15]。拿破仑一世发出一道命令,于是一支军队进入了俄国。亚历山大一世发出一道命令,于是法国人服从了波旁王朝。经验告诉我们,不论发生什么事件,那个事件总与发命令的一个人或几个人的意志相联系。

史学家们依照旧习惯——承认神干预人类事物,想从赋有权力的个人的意志表现上找事件的原因;但是,这种结论既不能用推理证实,也不能用经验证实。

一方面,推理表明,一个人的意志的表现——他的话——只是表现在一个事件(例如在一场战争中或一次革命中的全部活动的一部分);所以,不假设一种不可解的超自然的力量——奇迹,就不能承认几句话会是千百万人的运动的直接原因;另一方面,即使我们承认几句话可以是事件的原因,但是历史又表明,历史人物的意志的表现在许多情形下不产生任何效果,就是说,他们的命令不但时常不被执行,有时竟出现与他们的命令完全相反的情况。

不假设神干预人类事务,我们就不能认为权力是事件的原因。

从经验的观点来看,权力不过是个人意志的表现和另一些人对执行这个意志之间的关系。

为了说清楚这种关系的条件,我们首先应当确定意志表现的概念,承认它是属于人的,而不是属于神的。

假如神发出一道命令,表现自己的意志,就像古代历史告诉我们那样,那么,这种意志的表现与时间无关,也不由任何东西引起,因为神与事件并无牵连。但是,如果谈到命令——它是在一定的时间行动的、彼此相关的人们的意志的表现,为了说明命令和事件的关系,就应当确定:一、发生一切的条件:事件和发命令的人在一定时间内行动的连续性,二、发命令的人和那些执行命令的人之间必然的关系的条件。

只有不以时间为转移的神的意志的表现,才可以和若干年或若干世纪的一整串事件有关,只有不受任何东西影响的神,才可以由他独自的意志来决定人类运动的方向;但是人是按一定时间行动,而且亲自参与事件的。

确立第一个被忽视的条件——时间的条件,我们就可以看出,没有使最后一个命令可以执行的前一个命令,则任何命令都是不可能执行的。

从来没有一道命令是自发地出现的,也没有一道命令是适用于一系列的事件的;而每道命令都是来自另一道命令,从来不是针对一系列的事件,只是针对事件的某一时刻。

例如,当我们说拿破仑命令军队去打仗的时候,我们是把一系列连续的、互相关连的命令结合在一个同时表现的命令中的。拿破仑不能下命令出征俄国,也从来不曾下过那样的命令。他今天命令向维也纳、柏林、彼得堡发出这样那样的公文;明天又向陆军、舰队、兵站部发出这样那样的指示和命令,等等,等等——成百万的命令,这许多命令形成一系列与法国军队进入俄国一连串事件相应的命令。