“彼……佳……你去吧，去吧，她……她在叫你……”他像孩子似的大哭着，迅速挪动软弱无力的碎步向椅子走去，他双手捂住脸，几乎是向椅子倒了下去。
仿佛一股电流突然流过娜塔莎的全身。有一种东西朝着她的心口猛然痛击一下。她感到剧烈的疼痛；她好像觉得从她身上撕掉一块东西，她在死去。但是，一阵疼痛过后，她顿时觉得她从内心的禁锢生活中解放了出来。她一见到父亲又听见门里母亲发出可怕的、粗野的喊叫声，就立即忘掉自己和自己的不幸。她向父亲跑过去，但是他无力地摆着手，指着母亲的门。玛丽亚公爵小姐从门里走出来，她面色苍白，下颌颤抖，握起娜塔莎的手，对她说了点什么。娜塔莎对她视而不见，也没有听见她说的什么。她快步走进门里，停了一下，好像在跟自己作斗争，然后向母亲跑过去。
伯爵夫人躺在安乐椅里，别别扭扭地伸着身子，向墙上碰头。索尼娅和女仆们按住她的臂膀。
“娜塔莎，娜塔莎！……”伯爵夫人喊道，“不是真的，不是真的……他说谎……娜塔莎！”她一面喊，一面推开周围的人，“都给我走开，不是真的！打死了！……哈—哈—哈！……不是真的！”
娜塔莎屈起一只膝跪在安乐椅上，俯下身来搂着她，以出乎意外的力量抱起她，把她的脸转过来对着自己，紧紧偎依着她。
“妈妈！……亲爱的！……我在这儿，亲爱的。妈妈。”她一刻不停地向她低语着。
她不放开母亲，温柔地和她挣扎着，要来枕头和水，解开和撕开母亲的衣裳。
“我的好妈妈，亲爱的……妈妈……我的好妈妈。”她不停地低声呼唤着，吻她的头、手、脸，止不住涌出泉水似的眼泪，使她的鼻子和两腮发痒。
伯爵夫人紧握女儿的手，闭上眼睛，安静了一会儿。她忽然以从未有过的快速动作站起来，茫然四顾，她看见娜塔莎，用尽全力搂着她的头。然后把她那疼得皱起眉头的脸转向自己，久久地望着她。
“娜塔莎，你是爱我的，”她用信任的口气低声说，“娜塔莎，你不会骗我吧？你会把全部的真相告诉我吧？”
娜塔莎满含泪水望着她，她的脸和眼睛，充满祈求宽恕和怜爱的表情。
“我的好妈妈，妈妈。”她反复地说，她使出全部爱的力量来分担压在她身上过多的悲哀。
母亲在同现实作软弱无力的斗争中，不愿相信爱子在大好年华丧生后，她还能活下去，她又从现实中逃往精神错乱的世界。
娜塔莎不记得那一天是怎样过的，也不记得那天夜里、第二天和第二天夜里是怎样过的。她没有睡觉，也没有离开母亲。娜塔莎的爱，顽强的、无限耐心的爱——它不是劝解，也不是安慰，而是对生的召唤，娜塔莎这种爱无往不在的时时刻刻包围着伯爵夫人。第三天夜里，伯爵夫人安静了几分钟，娜塔莎在安乐椅上手支着头闭一会儿眼睛。床响了一下。娜塔莎睁开眼睛，伯爵夫人坐在床上，静静地说：
“你回来了，我真高兴。你累了，要喝点茶吗？”娜塔莎走到她跟前，“你长得好看了，像个大男人了。”伯爵夫人握住娜塔莎的手，继续说。
“妈妈，您说什么啊！……”
“娜塔莎，他死了，再也看不见了！”伯爵夫人抱着女儿，第一次哭了。
三
玛丽亚公爵小姐推迟了她的行期。索尼娅、伯爵都很想把娜塔莎替换下来，但是不可能。他们看出，只有她才能制止母亲不致陷入疯狂的绝望。一连三个星期娜塔莎寸步不离母亲身边，在她屋里沙发上睡觉，给她喂水，喂饭。不停地和她说话，——她说话，因为只有她那温柔亲切的声音才能使伯爵夫人得到安慰。
母亲的精神创伤不可能痊愈。彼佳的死夺去她一半的生命。她本来是一个精力充沛、生气勃勃的五十岁的女人，自彼佳的死讯传来一个月后，她走出自己的卧室时，已经是一个半死不活、对生活冷漠的老太太了。而这个夺去伯爵夫人一半生命的新的创伤，却使娜塔莎复苏过来。
由于精神的崩溃而造成的内心创伤，不管看来多么奇怪，完全像肉体的创伤一样，在逐渐地愈合。很深的伤口长好了，合口了，但是治好精神创伤和肉体创伤都要依靠发自内在的生命力。