有一种酒吧文学的。’后来，菲华格夫人敲了那词作者的饭碗，硬把那支半薪的穷鬼一年一千八百法郎的位子砸了。我于是对她说：‘得当心呀，你用你的手段打击这个歪诗人，他也可以
用他的歪诗来回敬你：写一首谣曲来揶揄德行。所有金碧辉煌的客厅，当然是站在你这一边的，但是好事之徒自会把他的挖苦话四处传播。’你知道元帅夫人怎么回答？‘为了主的利益，
让全巴黎看我走上殉难之路吧。这光景对法兰西会一新耳目，让老百姓知道品德之可敬。这将是我一生中最美好的日子。’她的眼睛从来不曾有过这么漂亮。”
“她的眼睛可谓盈盈欲语。”于连不禁赞道。
“看来你很钟情……”布斯托斯绷着脸说，“她的体质倒不是喜欢复仇的胆汁质。如果说她喜欢伤人，那是因为身世不幸，我怀疑是有苦说不出。会不会是一个倦于自己那一行的假惺惺女
子？”
西班牙人说到这里，默默看着于连，足足有一分钟之久。
“这就是问题的症结所在，”他郑重补上一句，“这里面对你或许有一线希望。有两年时间，我曾甘心充当她最卑微的仆人，所以有过充分的思考。你的整个前途，我热恋中的先生，完全
取决于这个大前提：她会不会是一个倦于自己那一行的假惺惺女子，之所以刻毒，是缘于身世不幸。”
“要不然，”阿尔泰米拉终于脱出一言不发的沉默，开口说，“就像我对你说过不知多少遍那样，纯粹是出于法国女子的虚荣好名。不要忘记，她父亲是一个臭名远扬的布商；是其父的往
事，不幸而造成她阴郁干枯的性格。对她说来，所谓福气就是：住在西班牙的托莱多，甘受忏悔师的穷折磨，那忏悔师天天向她指点迷津，探视洞开的地狱之门。”
于连告辞之际，布斯托斯神色更郑重，对他说：“阿尔泰米拉告诉我，你是咱们圈里的人。有朝一日，你会援手协助我们重争自由。所以，你这次有意逢场作戏，在下愿助你一臂之力。熟
悉一下元帅夫人的文笔，对你不无用处；这里是她的四封亲笔信。”
“待我誊录下来，一定奉还。”于连接口道。
“我们说的话，你不会漏出一句让人知道吧？”
“绝不会，我以名誉担保！”于连道。
“但愿天助人愿！”西班牙人补上一句，把阿尔泰米拉和于连默默送到楼梯口。
这一幕，我们的英雄不仅觉得有趣，甚至觉得好笑。“瞧这位信教的阿尔泰米拉，”他自言自语，“竟帮我去干私通的勾当。”
刚才布斯托斯一本正经谈话的当口，于连曾注意谛听雅利格尔公馆报时的钟声。
晚餐时间快到了，马上又会见到玛娣儿特了！他回府后，经心着意，特地穿上礼服。
“一上来就干了桩蠢事，”他下楼时暗忖道，“亲王的嘱咐，应当字字照办。”
他重新上楼，回到自己房里，换了一身十分简朴的旅行装。
“现在，”他想，“最要紧的，是注意自己的眼神。”此时刚五点半，要到六点才开晚饭。他想还是到楼下客厅去，那儿空无一人。一看到那张蓝沙发，他顿时脸颊发烧，感动得落下泪来
。“简直多情得犯傻了，”他怒对自己，“必须摆脱这种情绪，不然会叫我出乖露丑的。”为了掩饰慌乱，他手里捏了张报纸，在客厅和花园之间来回踱了三四趟。
他躲在一棵粗壮的橡树后面，心里栗栗危惧的，抬起头来，仰望拉穆尔小姐的窗子。窗户紧闭，他差点儿晕过去，在橡树上靠了半天。他趔趔趄趄地走去看花匠那部梯子。
给他砸坏的链环，至今还没修好，而境遇，唉，已大不相同了。一时疯劲上来，他拿起链环，嘴唇紧紧贴上去吻着。
在客厅和花园之间踯躅良久，于连感到十分疲累。这种累乏，他深信已是成功的第一步。“等会儿让目光显得疲惫无神，就不会露马脚了。”嘉宾陆续来到客厅。每次门开，都在他心里引
起死一样的惶恐。
大家入席。拉穆尔小姐最后才到；她旧习未改，总是姗姗来迟，让人久久恭候。蓦然看到于连，双颊一片绯红；他回来的事，还没人告诉她。按柯拉索夫亲王的嘱告，于连垂下眼帘去看她
的手，见那手抖得厉害。他自己也慌张到无法形容，幸亏可以装累加以掩饰。