里，没有一种是敢于背离时俗的。常常要我出来为他辩护。’她是一个才十九岁的姑娘家。这个年纪上，一个人能整天装得假模假样，虚词诡说吗？另一方面，每当拉穆尔小姐睁着大大的
蓝眼睛，带着别样的表情注视我的时候，诺尔拜伯爵总是悄然走开。这倒引起我的疑心：诺尔拜愤愤然，是不是因为他妹妹对府中的一个‘下人’另眼相看？因为我听舒纳公爵讲到我时用
过这个称呼。”每思及此，愤怒就取代了其他一切感情，“这位公爵够冥顽不灵的，爱用旧时的称呼？”
“不管怎么说，她是够漂亮的，”于连继续想道，目光如猛虎一般，“我一定要把她弄到手，然后一走了事。我脱身之际，谁要给我找麻烦，那他等着倒霉吧！”
这个念头成为于连唯一的思虑，无法再想别的了。他的日子过得飞快，一天就像一个钟头。
每次打起精神想干点正经事吧，脑筋动动，便迷失在深思冥想里。过了一刻钟惊醒回来，心头怦怦直跳，脑子里乱糟糟的，迷迷惘惘想道：“她会爱我吗？”
①《艾那尼》为雨果浪漫派名剧，1830年2月25日在巴黎首次上演，激发古典派与浪漫派之争。
11 少女的王国
我赞美她的美貌，但害怕她的才智。
——梅里美
于连的工夫，都用在痴想玛娣儿特的美貌，或恼怒于这户人家生来的傲态——其实在他面前，贵族小姐已忘了摆架子。假如他肯把时间用来研究客厅里发生的事，那就会明白玛娣儿特对周
围为什么会有偌大影响。谁要是惹了拉穆尔小姐，她就发落一句俏皮话：分寸掌握得极好，用字又极妙，表面上看来极得体，说得又极见机，叫人越想越觉尖刻。谁给伤了面子，慢慢品味
，真觉得锥心刺骨。玛娣儿特对家里其他人所渴求的一切，都视若草芥，而他们直把她看成冷血动物。
从贵族的客厅出来，就大可以眉飞色舞，向人夸耀夸耀，但也仅此而已。礼貌，就其本身而言，也只有在头几天俨乎其然像回事儿。于连经受最初的眩惑、最初的惊讶之后，才有这点感慨
。“礼貌，就是不让坏脾气发出来。”于连心里想。玛娣儿特时常感到厌烦，说不定在哪儿她都会感到厌烦的。这时，琢磨琢磨挖苦话，对她就是一种消遣，一份真正的乐趣。
也许，为了在长辈、院士和五六个马屁精之外，找些更有趣的替罪羊，她才给匡泽诺侯爵、凯琉斯伯爵和两三位名门子弟以希望。他们对她也不过是新的受气包而已。
虽感为难，还得承认，因为我们是喜欢玛娣儿特的，她接到过他们之中好几位的情书，而且也偶有回复。不过得赶紧声明：她是一位超乎流俗的另类女性。对贵族化的圣心修道院出来的女
学生，一般不宜以“不慎”二字加以责备。
一天，匡泽诺侯爵交还玛娣儿特一封信，那是她头天写的，落在别人眼里会有损她的芳誉的。侯爵认为这一缜密之举，有助于推进他的婚事。但玛娣儿特就喜欢在信中写点冒失的话。玩弄
命运于股掌之上，正是她的乐趣所在。因此之故，她有六个星期，不高兴跟侯爵说话。这些年轻人的情书，正好给她解闷取乐。依她看法，这些信都如出一辙，不外乎最深切的爱慕，和最
悒郁的忧烦。
“他们一色都是完人，有资格到巴勒斯坦去朝圣，”她对表妹说，“还有比这更乏味的事吗？我这辈子能收到的，大概都是这样的信！这类信，大约每隔二十年，由于世殊时异，才会随之
一变。帝政时代的情书，就不会这样无精打采。那时上流社会的青年，都见过世面，干过大事——真正称得上伟大的大事。我伯父N公爵，就参加过拿破仑大败奥军的瓦格拉姆战役。”
“挥刀杀敌，得有怎样的精神？难怪过来人，都要时时提起来。”玛娣儿特的表妹特·森冉小姐说。
“哎哟！这种故事我就喜欢听！身经战阵，真正的战阵，拿破仑的战阵，杀敌一万，才足以证明威武勇敢。出生入死，可以升华灵魂，破除烦闷——我那些可怜的爱慕者似乎都深自烦闷苦
恼；而且这种苦闷，还是有传染性的。他们中有谁想到要去干一番非凡之事呢？他们只是一心想跟我结亲，真是便宜了他们！我有钱，我父亲又会提拔他女婿！唉！有趣点的人，还能找到
个把吗？”