但最後，这个结论使她满足了。因为这个结论使她明白了一切权利和义务。
她憔悴，沉默，带着她底坚毅和谨慎，在这个晚上巡礼了她底姐姐们。蒋淑媛告诉她说，蒋少祖答应承当她以後的生活，她没有回答。蒋淑珍询问她底情形，她沉默着。带着对她底结论的更大的信心，她到蒋淑华处来。
蒋淑华怀孕，病着，在桌前剪纸花娱乐着自己。汪卓伦在後面房里和蒋少祖谈着话。
蒋秀菊安静地坐下来，听见了蒋少祖底说话声，微微地皱了眉。
「明天回去吗？」蒋淑华问，放开了剪刀。
「不，坐一下－－我想坐一下就走。」她慎重地说。「你看我剪的花，妹妹。」蒋淑华说，小孩般努起嘴唇来，用剪刀挑起了纸花。显然她内心已经获得了平静，在她底精巧的纸花上，她灌注了最大的兴趣。她希望妹妹欣赏这花；从这个行为，她向妹妹暗示了对烦恼的问题的她底保证。「你看，这花，啊！圆的要叠起来，这里可以拉开来。－－明天我要找黄纸头，蛋黄色的，透明的，你有吗？」她在灯上照着花。她底手柔弱地愉快地颤动着。她脸上有了特别耀眼的幸福的微笑。她叹息了一声，笑着沉默，看着妹妹，好像说：「真的，我确实告诉你，美的，善的，幸福的并未离开我们！」
蒋秀菊严肃地，疑问地，看着她。
蒋淑华咳嗽着，喘着气。
「我担心生产会发病。」她说，甜蜜地笑着。
「她底快乐是真的吗？是的，因为她心里只有她自己。她痛苦，也只是她自己。」蒋秀菊想。
「妹妹，你不做声，你想什麽？」
「不想什麽。－－我烦得很。」
「怎样烦呢？」
「她现在是多麽不能理解别人啊！」蒋秀菊想。
「我是想，在我心里只有我自己。我只关心我自己一个人。」蒋秀菊左脸打皱，带着几乎是愤怒的表情，说。
蒋淑华沉默着，没有思索这话底意义，但被妹妹底不寻常的表情所吸引，笑着向着妹妹。
「怎样讲呢？」终於她问。
蒋秀菊不回答，露出了反省的，敏锐的表情，眼里有光辉。
「那麽，在你底心里，没有我们麽？」蒋淑华安静地，温柔地笑着，问。
「我不愿受欺，也不欺人。」蒋秀菊冷静地受欺地说，用光耀的眼睛看着姐姐。
蒋淑华突然变得严肃，刚才的温柔愉快消逝了。她底苍白的，秀美的脸严峻起来，她底眉头打皱。
「你不愿受欺，也不欺人。－－是的，不愿！－－」她带着强烈的表现自语着，嗅了鼻子，抚弄着纸花。「妹妹，」忽然她笑着说，「我决定把爹爹底东西还出来，给你们，给姨姨，我正要找你来谈。」她笑，眼里有了泪水。她底微笑很幸福，证实了她底心灵底和平。显然这个决定经历了极大的痛苦的。
蒋秀菊严谨地沉默着。
「我觉得这是不应该的，因为你牺牲你自己。而人底心里，都已经腐败了！」蒋秀菊说，面孔发红，带着那种勇敢和那种怯懦－－它们表现在声音里，表现在眼睛底光耀和手臂底颤动里。
蒋淑华感动地向着妹妹。
「真的，我确实告诉你，美的，善的，幸福的并未离开我们！」她底眼光说。
她们沉默着。
「姐姐，谢谢你，不过我不想要什麽。」回答姐姐底眼光，蒋秀菊低声说，又红了脸。
「主在我们心里，它要指导我们，帮助我们。我感觉到。」蒋秀菊感动地想。忽然她抬头，向姐姐微笑，－－带着热情，带着教会女生底出俗的风韵。
在两姊妹作着这种心灵底斗争，而享受着各自底矜持的幸福时，蒋少祖和汪卓伦在後房继续着他们底谈话。说话涉及政治，像常有的情形一样，蒋少祖和汪卓伦，两个不相同的，彼此都从未想到过他们之间的关联的人，在偶然的遇合之下，被偶然的机缘引动，彼此都企图说服对方，感到了他们之间底重要的联系。这种新发现的联系对於蒋少祖是重要的，因为他底生命从而达到了社会底独特的一隅；对於汪卓伦是重要的，因为他热中於他底新生的理想，他认为蒋少祖没有理由摒弃这种理想。谈话热烈而紧张，他们没有注意到前房的姊妹间底低微的、柔和的声音。
汪卓伦在结婚後发现到这种真理：他，汪卓伦，有了一切使自己幸福的条件，但还需要一种东西，需要这个社会温柔地告诉他说：他是幸福的，并在一种充满活力的光明中证实给他看：他是幸福的。他做着这种努力，忍耐、忠实、谦逊，对人们存着年轻的，近乎幼稚的理想。但这个社会并不温柔，它告诉他他是幸福的，却用着残酷的声音。他凄惋，顽强地哀伤，但他底理想坚强：他有一切使自己幸福的条件。他怜悯一切人，理解他们底陷落底根由，明白他们底不幸－－为了要使他底幸福成为可能的，他迅速地抬起头来，看到了他底已经被他疏忽了十年的苦难的国家。