「要打的合节奏，不能一味蛮打、狠打、硬打、乱打……。」
小石头亮相，也真有点威仪，不失是个好样的生。人人用各式兵器压住他的大枪，他用霸王腔调爆吼一声，将众人挡开，打将起来。
他适才见到小豆子，兰花指理鬓、整襟、提鞋、穿针、引线……同是男的，大家学的却两样，想想也好笑。便被小豆子瞥到了。
在这喧嚣中的沉默。
小豆子想：「真好。很快就可与师哥合演一台戏了。」
正忘形时，关师父一喝：
「看什麽？那是生净活路，没你的事。给我踩桥去。各练各的！」
在基本的训练功夫中，还有蹻工，一踩蹻，全身重心就都集中在足尖和脚掌之间。师父那麽大个子，在热天里敞开上衣，见肚脐上还长毛，一直往上长着呢。怎能想像他会得踩蹻？所以一徒儿图看新鲜，围过来。师父只凭口说，让小豆子在圈心练着。
「小肚子往内收，收呀，吸一口气，肌肉往上提，试试看。」
小豆子婀娜地立起「三寸金莲」，娉婷走几步，身子不敢瘫下来偷懒歇工。晃荡几下，不稳当，险险要跌。小石头上前急扶一把。
大局已定。
二人相视一笑。
「春花茶馆」的周遭是小桌子，茶客沏了壶好年茶，嗑着瓜子，淡着饼饵。也听听戏。有的客人把一排排长板凳搬到前面坐下，後面的便说笑打闹，说坏了规矩。
小二提着大铜壶，跑腿的穷孩子给大夥递毛巾把子，也有买卖糖果、花生仁儿的，冬天还卖糖炒栗子。乘机看蹭儿戏。
茶馆让出一爿空地作为前台，旁边有红底黑字的戏码，上书「英会」。
这「英」，原就是师大爷给东家推许过的科班小子。关师父那天拎了点心匣子来见过。东家爷们在调弄小鸟，回头打量打量几个台柱，还登样。
「你给我开个戏码，替你插个场子就是。可咱的规矩－－」东家道：「第一是唱白天，第二是唱开场，第三……」
「成啦成啦，给孩子一个机会见见世面，踏踏台毯嘛，这就鞋面布做帽子－－高升了。其他嘛，赏孩子们几大枚点心钱就好。」
正式扮戏了。
前台左右各有上场门下场门，後面闹嚷嚷的。师父给每人画了半边：「自己照着这一半来上油彩，给你们看着样儿。」
於是都仔细端详镜中的阴阳脸，抖呀抖的妆扮着，最後摇身一变，成为一个个古人。
「哎，用白的用白的，你瞧，你这边不是画多了吗？锺无艳一样！」
小豆子第一次扮演美人，吊梢凤眼，胭脂绯红连绵腮边脸颊眼睑上，不知像什麽。也许一个初生的婴儿也是这般的红通通。
「我替你画。」小石头兴起，在另一边脸上依样葫芦。
「小石头你管你自己不就成了？磕一个头放三个屁，行好没有作孳子。你替他画了，他自己不会画，这不就害苦他？以後你照应他一辈子呀？」
小石头只好死死地溜开，还嘀咕：
「一辈子就一辈子！」
小豆子自镜中朝他作个鬼脸，他也不反应，自顾自装身去，好一副倔脾气。
师父又过来打量小豆子的妆扮。
不对劲，加添了数笔，发牢骚：
「祖师爷赏你饭吃，成了红角儿，自有包头师父，现在？谈不上！」
终於锣鼓响起。拉胡琴的歪鼻子丁二叔问：「准备好啦？上场罗！」
上场了：生是吕布，旦是貂蝉。还有董卓、诸葛亮、关公、张飞……。战战兢兢唱一场。
小石头出场时，小豆子躲在一壁偷看，手心都出汗了。轮到他出场，二人在茶馆的中心，勉力地唱着不属於他们年岁的感情，一点也不明白，只是生生地背着词儿，开腔唱了。吕布与貂蝉，春花茶馆。是呀，英会，「英」的奠基。
二三十年代，社会中人分三六九等，戏曲艺人定为「下九流」，属於「五子行业」。那五子？是戏园子、饭馆子、子、澡堂子、挑担子。好人都不干「跑江湖」事儿。
五子中的「戏子」，那麽的让人瞧不起，在台上，却总是威风凛凛，千娇百媚。头面戏衣，把令人沮丧的命运改装过来，承载了一时风光，短暂欺哄，一一都是英雄美人。
还没下妆，十岁上下的「英」，一字排开，垂手而立，让师父检讨这回踏台毯得失。关师父从来不赞、这回更是骂得慌－－骂尽了古今英雄：
「你这诸葛亮，笨蛋！学艺学到狗身上去啦？」
「董卓半点威武也使不出，一味往『腿子』里躲，怵阵啦？」