当前位置: 首页 > 人物传记 > 埃隆·马斯克传(36)

埃隆·马斯克传(36)

作者:沃尔特·艾萨克森

埃隆为埃罗尔和他的孩子们在马利布买了一栋房子,还购置了一辆他能找到的最大的路虎。他安排孩子们进入当地的好学校,每天由司机接送。但很快事情就开始不对劲了,当时已经56岁的埃罗尔对他15岁的继女贾娜格外殷勤,这让人觉得很不舒服,埃隆开始担心。

埃隆对父亲大发雷霆,因为他认为父亲的行为不妥,他已经对埃罗尔的继子继女产生了深深的同情,以及一种拉锯般撕扯的亲情,他知道这些孩子每天不得不忍受的是什么。所以他提出为埃罗尔买一艘游艇,停泊在离马利布45分钟车程的地方,如果他同意自己住在那里,他可以在周末来看家人。这个想法不仅诡异,也很糟糕,整个家庭的情况变得更加古怪。埃罗尔的妻子比他小19岁,她却开始对埃隆的安排言听计从。“她现在把埃隆看作她生活的物质来源,而不是我。”埃罗尔说,“这就成问题了。”

有一天,埃罗尔在船上收到了埃隆的消息,他说:“这样下去不行。”他要求埃罗尔回南非,埃罗尔照做了。几个月后,他的妻子和孩子们也搬了回去。“我试着通过威逼、利诱、争辩等方式改变我父亲,让他变成一个更好的人。”埃隆后来说,“但他这个人……”埃隆沉默了很长一段时间,突然说:“无可救药,事情只会变得更糟。”对埃隆来说,管理人际关系网络比管理数字网络要复杂得多。

第17节 加速启动

spacex,2002年

汤姆·穆勒

汤姆·穆勒

作为一个在爱达荷州农村长大的孩子,汤姆·穆勒从小就喜欢玩火箭模型。“我自己做过几十个火箭。当然,总是玩不了多久就弄坏了,要么是撞坏的,要么是炸掉的。”

穆勒的家乡圣玛丽斯位于加拿大边境以南约100英里处,是一个居住着2 500人的伐木村,他父亲是一名伐木工。“小时候,我经常在伐木卡车上使用焊接机和其他工具帮父亲干活,”穆勒说,“自己上手才知道什么好用、什么不好用。”

穆勒身材颀长、肌肉发达、面带酒窝、头发乌黑,有一种新一代伐木工的粗犷气质,但他像马斯克一样好学,喜欢泡在当地的图书馆里,醉心于科幻小说。参加一个中学项目时,他把蟋蟀放进一个火箭模型,在他家后院发射了这枚火箭,想看看加速度会对蟋蟀产生什么影响。他没研究出这个结果:降落伞没打开,火箭坠地,把蟋蟀摔死了。

一开始,他通过邮购的方式买来火箭套件,后来他就开始自己从头制作火箭。14岁时,他把父亲的焊枪改装成了发动机。“我把水注入其中,看看这样对焊枪的性能有什么影响。”他说,“结果挺刺激的,加水以后推力更大了。”

这一项目为他赢得了当地科学展会的二等奖,并入围了在洛杉矶举行的国际决赛。这是他第一次坐飞机出行。“我跟冠军的差距太大了,”他说,“别的小朋友有爸爸帮着做出来的机器人之类的,不过至少我的东西是我自己做的。”

穆勒在爱达荷大学学习期间,利用暑假和周末做伐木工。毕业时,他搬到了洛杉矶,在航空航天领域找工作。他的成绩不是很好,但他的热情极富感染力,这帮他得到了trw公司的工作机会,该公司制造的火箭发动机曾将尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林送上月球。周末,他会去莫哈韦沙漠与反应研究学会的成员一起测试自制的大火箭,该学会是一个成立于1943年的火箭爱好者俱乐部。在那里,他与同伴约翰·加维合作,打造了世界上最强大的非专业火箭发动机,重量达到80磅。

2002年1月的一个周日,当他们在一个租来的仓库里鼓捣发动机时,加维向穆勒提到,一个名叫埃隆·马斯克的互联网大佬想见见他。当马斯克在贾丝廷的陪同下来到这里时,穆勒正用肩托着这台悬吊着的80磅重的发动机,想把它固定在一个框架上。马斯克开始提问:它有多大的推力?穆勒回答:1.3万磅。马斯克又问:你有没有制造过更大的东西?穆勒解释说,在trw,他一直在研究tr-106发动机,有65万磅的推力。马斯克接着问:它的推进燃料是什么?穆勒最终放下了给发动机拧螺栓的活儿,这样他就可以集中精力回答马斯克连珠炮似的提问。

马斯克问:你能不能自己建造一个像trw的tr-106那样大的发动机?穆勒说他自己设计了喷油器和点火器,对泵系统非常了解,可以通过团队协作一起想办法解决其他问题。马斯克问:这得花多少钱?穆勒回答说:trw做这个东西要1 200万美元。马斯克又问了一遍:多少钱?穆勒说:“天啊,这个问题不好回答。”穆勒对谈话推进到具体细节的速度感到惊讶。