快要烧完所有尸体的时候，前来参加火化仪式的人员暂时又返回了布因基地部队，这里只留下几个卫兵看守。下午3时左右收取了骨灰。
收骨灰时，渡边第一个跳进了尚有余热的山本的火化坑。据说，他跳进坑里，第一眼就看到了喉结。骨灰是用木瓜树枝夹取的，因为没有骨灰罐，只好被放进了预先制作好底层垫有木瓜叶的木匣里。
在其余的10个人中，樋端是渡边的同学。因此，渡边特意精心地收了些他的骨灰，想以后亲手交给他的子女。
取完骨灰之后，用土填满所有灰坑，并堆起了坟头。在山本坟墓的两旁还栽上了两棵他生前最喜欢的木瓜树。这些坟墓直到大战结束，一直由海军派专人看护。因为木瓜树的寿命只有20年，加之长时间的风吹雨淋，坟墓未得修葺，现在去寻访布因，恐怕不易找到这些坟墓了。
渡边连日来，一直在为这件事而奔波，他早已把自己的身体置于度外。他身上穿的第三种军装（草绿色）已渍满了汗水和污垢。他已经累得筋疲力尽，神志恍惚，很难支持了，
当晚，布因基地部队的司令官拿出连自己也舍不得喝的啤酒招待他们。这在当时的那种条件下，无论如何也算得上难得的款待了。席间，渡边全身的关节突然疼痛起来。在椅子上，他觉得有些支持不住。但他还是坚持着用完了晚饭。晚饭刚过，他又感到浑身发冷。这是登革热病症的作怪，原来是他来往于密林时，由于蚊子的叮咬，已传染上了登革热病毒，只是这时才发作而已。
宇垣参谋长的伤势很重，受伤处被打上了石膏，缠上绷带。军医们要求他卧床休养。因此，他没能参加山本的火化仪式。但他为山本之死深深而感到不安和内疚。他躺在病床上反反复复地叨念：“都是我不好，这是我的错误。”据说，当时渡边已预料到：“宇垣先生一定会在什么时候自杀的。”
果然未出渡边所料。两年零四个月后的1945年8月15日，也就是日本宣布投降的那一天，宇垣到底是带着他属下的11架“彗星”舰基轰炸机飞往冲绳，对美军进行了最后的一次自杀性攻击，一去未返。当时，他为第5航空舰队司令长官。临行时他所携带着山本生前赠送给他的那把短剑。
第二天，渡边依然还在发烧。但他全然不顾，和宇垣参谋长、北村会计长、大久保军医大佐、临时特意赶来这里的作战参谋大等一起，乘飞机将11位遇难者的骨灰护送回拉包尔。
山本任霞浦海军航空队副队长时，曾因研究如何延长飞机的使用寿命鼓励和表扬过大尉分队长本多伊吉大佐，这时他为东南方面舰队和第11航空舰队的轮机长。山本等11位遇难者的骨灰于22日午后被送到拉包尔时，他正在拉包尔。他至今对当时的情景还记忆犹新。他说，11个人的骨灰被分别装在木匣里，上面盖着白布，没有注明职务和姓名，只写有不同符号，以示区别。
山本战死的消息，当时对拉包尔的各部队内部也是保密的。这天夜里，骨灰匣被放在拉包尔基地司令部前面的半地下室里，由司令部里被指定的人员通夜守灵，严禁出入。在半地下室里，昏黄的电灯光下点着两支蜡烛，摆着两个插着当地的鲜花汽水瓶子。
翌日，即4月23日，山本的骨灰由专人乘水上飞机从拉包尔送往停泊在特鲁克的联合舰队的旗舰——“武藏”舰。临出发时，草鹿任一、小泽治三郎、本多伊吉等很多人心情沉痛地为之送行。
山本的骨灰匣，被安放在“武藏”舰的长官办公室里。
料理完这一应事务之后，一直在勉强支持着的渡边参谋，扑通一下倒了下去，这一病，连续15天未能起床。
第九章沉痛的哀思
山本之死给日本海军带来了巨大的震动，特别是他的属下，全部沉浸在极度的悲痛之中。联合舰队司令部和驻守拉包尔的东南方面舰队的指挥官们，刚刚从极度的悲痛中恢复镇静，便首先怀疑到：山本之死是否是因为密码电报被破译而造成的呢？
早在山本遇难之前，在今村均所乘坐的陆基轰炸机遭到敌机有准备的伏击的时候，东南方面舰队司令长官草鹿任一，就曾几次怀疑过是否是因为密码电报被破译的问题。为此，他特意提醒过军令部第四部对此要引起足够的注意。然而，不知是出于何种考虑，军令部第四部回答草鹿时却说：“密码是绝对不会被破译的。”
联合舰队参谋长宇垣，在同山本一起前往布因之前也曾说过：“日本的密码电报怎能会被破译呢！”