当然,话又说回来,为写这本书,我丢下了本职工作。下面再接着谈论特权问题。不用说,谁都想吃香的、喝辣的;谁都希望医生给你看病时态度温和、检查仔细;谁都愿意到那些漂亮舒适的海滨沙滩去休息。很自然,当我放弃所有这些特权之后,我的家马上遇到了许多生活上的麻烦,就像千千万万个普通苏联家庭所遇到的困难一样。
总之,人们都期望过像整个文明世界所过的那种生活。正因为这样,我才永远也不清楚,为什么戈尔巴乔夫要在代表大会上自豪地宣称,他没有私人别墅。这有什么值得自豪、值得高兴的?没有私人别墅,这是很不幸的事。总书记应该拥有用自己劳动挣来的钱修建的私人别墅,就像工人、作家、工程师、教师自己花钱盖别墅一样……。但对他而言,别墅最好是由国家掏钱修建,产权归他自己。
不过眼前这一切都没有;眼下我们过得极端贫困。我不能吃鲟鱼,也不能吃鱼子酱;不能再像以前一样乘车在街上飞奔,不用顾及信号灯,也不用担心撞到别的车;不能再吃那些进口的高级药物;我知道我的邻居连给小孩吃的阿斯匹林都没有了。
为此,我感到十分羞愧。
由此,我想到了我们的国家,想到了所走过的道路,想到了生活水平低下的缘故,想到了所有商品的长期短缺,想到了精神和道义,想到了未来。
有一个问题让很多人激动不安:我们今天是走向何方?我们是否在建设这样一座大厦,这座大厦正是我们需要的,生活在这座大厦里虽然不能说是享福,但至少是可以生存下去?我们的社会如今正用尽全力以彻底抖落掉那些陈旧的观念,并寻求唯一正确可靠的方向。我们徘徊的时间已知够长了!但通道上充斥着谎言和陈腐的教条,因此,我们只能好好地工作,以避免陷入过去的那一套当中去。
假如相信教科书上的话,则社会主义很早、很早以前就已经建成了,但后来我们不知为什么又开始对社会主义进行补建,直至“完全和彻底地”建成。不过思想家们对此还不非常满意。当时就在勃列日涅夫的授意下,他们又宣布了“发达的社会主义”。今天使这帮人大伤脑筋的是,应该给下一阶段起个什么样的鬼名字呢?因为,总得有个说法才行呀!我们不可能没有个说法。根据我国一些理论家的统计,如果我没记错的话,如今在我们这里共有26种苏联生活方式。可能很快就会有无数的、各式各样的社会主义。
如果对社会主义的理论及其实践不带偏见地进行比较的话,就会明显地看到:主要经典理论当中仅有一条是实现了,这就是公有制。而这个公有制,也弄得也是很粗糙。至于社会主义的其他成分也许根本不可能实现;也许加以修改,修改得面目全非为止。
我们现往何处去?为了搞明白这个问题,重要的是要弄明白:我们来自何方?20年代,斯大林“砍掉了”民主道路,着手推行国家专制、行政官僚式的社会主义。民主被扼杀在摇篮之中,而沉默的社会除了增添一些讽刺自己的笑料之外,什么也创造不出来。不敢说话的人永远也不可能相互交流。当时,进行过多少可怕而残酷的镇压。在那种情况下,根本就不存在党与人民之间的社会政治对话。当时实行的是强制和恐怖的政策。
社会民主化道路预示着另外一种前景,在民主化的社会中充满了个人的兴趣,个人的利害关系以及个人的责任,再加上真正的,而不是做摆设的经济核算制。但很可惜这一切都没有实现。因为其后的经济政策仅仅是建立在“社会利益”这一原则之上的。在这样的“框框”下,各种无效的经营方式都出台了,那些党的官僚主义者们则充分利用了这一点,大耍骗术,打着“社会利益”的旗号,却为了个人的私利这一目的。这根本就不是工人的利益和农民的利益。
目前,已有很多文章在谈论革新我们的社会主义问题。但如果客气点说,这是一种不好的捍卫社会主义的方式,因为,只有在时间和空间中存在的东西才能去着手革新它,当然,如果大厦盖好了,我们倒能随心所欲地对它进行革新、补建、扩建、改建等等。但假如这座大厦根本不存在,又怎么办呢?我的意见是:我们只是要去建设社会主义。而需要的是真正的、诚实的科学理论,这个理论能够实事求是地,而不是投机倒把地清查和总结我们70年来现实生活中的经验。