已经有好几天了，伯爵夫人利季娅·伊万诺夫娜心情一直焦躁不安。她得知安娜和渥伦斯基已在彼得堡。不能让阿列克谢·亚历山德罗维奇同她见面，甚至不能让他知道这个可怕的女人与他住在同一个城市里，他每时每刻都有可能遇见她。
利季娅·伊万诺夫娜通过熟人去探听这两个大恶人（她就这样称呼安娜和渥伦斯基）打算干什么，并且在这几天竭力控制朋友的一切行动，使他无法遇见他们。有一名年轻的副官，他是渥伦斯基的朋友。伯爵夫人利季娅·伊万诺夫娜就是通过他得到消息的，他则希望通过伯爵夫人得到一份租赁合同。他告诉她，他们已经办完事，明天就要离开了。利季娅·伊万诺夫娜已经开始安下心来，不料第二天早上有人给她送来一封信，她恐惧地认出了信上的笔迹。这是安娜·卡列尼娜的笔迹。信封是用像树韧皮般的厚纸糊成的；长方形的黄纸上有一个很大的花字签名，信里散发出好闻的香味。
“是谁送来的？”
“旅馆的听差。”
伯爵夫人利季娅·伊万诺夫娜久久无法坐下来读信。由于焦虑不安，她常发的气喘病又发作了。等到平静下来后，她把下面这封法文信读了一遍：
伯爵夫人，您心里满怀的基督教的情感使我鼓起了我觉得不可宽恕的勇气给您写信。与儿子别离使我深感不幸。我恳求您容许我在动身之前见他一面。请原谅我这一使您想起我的冒昧举动。我之所以求您，而不去求阿列克谢·亚历山德罗维奇，是因为我不愿意让这位宽宏大量的人因想起我而感到痛苦。我知道您跟他的友谊，您定会理解我的。您是把谢廖扎送到我这儿来呢，还是让我在某个指定的时间赶回家，或者您通知我在外面见他的时间地点？我不认为此事会遭到拒绝，因为我了解对此事有决定权的那个人的宽宏大量。您不可能想象我想见他的那种渴望有多么强烈，因此您也不可能想象您的帮助将使我对您产生的那份感激之情有多么强烈。
安娜
这封信里的一切都使伯爵夫人利季娅·伊万诺夫娜感到恼火：内容也罢，宽宏大量这个词的含义也罢，特别是她感觉到的那种放肆口气，全都使她感到恼怒。
“就说没有回信。”伯爵夫人利季娅·伊万诺夫娜说，随即打开信笺夹，给阿列克谢·亚历山德罗维奇写了一封信，说她希望在十二点敲过后在宫廷的庆祝大会上见到他。
“我有一件不快而又重要的事情要与您谈。到那里后我们再约谈话地点。最好是在我家里，我将吩咐下人备好您的茶。务必照办。上帝给人以十字架，也给人以力量。”她加了几句话，使他稍有准备。
伯爵夫人利季娅·伊万诺夫娜通常每天都要给阿列克谢·亚历山德罗维奇写两三封信。她喜欢这种联络方法，因为写信比当面交谈更有风雅、神秘的情调。
二十四
庆祝大会结束了。那些即将乘车离开的人在相遇时都在谈论当天的新闻，谈论谁又获得奖赏以及要员任免事宜。
“最好把陆军部委派给伯爵夫人玛丽亚·鲍里索夫娜，而让公爵夫人瓦特科夫斯卡娅当参谋长。”一位身穿绣金制服的白发老人对一位向他打听任免消息的、长得又高又美的宫廷女官说。
“那就让我去当副官吧。”宫廷女官笑着说。
“您已经有任命了。派您去管教会部门的工作。让卡列宁当您的助手。”
“您好，公爵！”老人握着一位走到他面前的人的手说。
“你们在议论卡列宁的什么事？”公爵问。
“他和普佳托夫获得亚历山大·涅夫斯基勋章。”
“我还以为他早已获得了呢。”
“没有。您瞧他，”老人用绣花帽子指着身穿宫廷制服、肩披红色新绶带、同一名有权势的国务会议议员一起站在大厅门口的卡列宁说。“得意得像一枚铜币似的。”他补充说，并停下来同一位身材像大力士的英俊的宫廷高级侍从握握手。
“不，他老了。”宫廷高级侍从说。
“是操劳过度。他现在要起草所有的计划。他现在在没有把一切都逐项说明之前是决不会放走这个倒霉的家伙的。”
“怎么会老了呢？他谈情说爱着实有一手。我认为伯爵夫人利季娅·伊万诺夫娜现在正在吃他妻子的醋。”
“喂，说什么呀！别说伯爵夫人利季娅·伊万诺夫娜的坏话。”