这是农村中一年一度需要农民全力以赴的收获季节之前的短暂休闲时光。眼前丰收在望，白天晴朗炎热，夜晚短促多露。
兄弟俩到草地上去要穿过树林。谢尔盖·伊万诺维奇一路上欣赏着枝叶繁茂的树林的美景，向弟弟时而指指阴面发黑、缀满黄色托叶、含苞待放的老菩提树，时而指指今年新生的树上那些像绿宝石一样闪亮的嫩芽。康斯坦丁·列文不喜欢说，也不喜欢听赞美大自然的话。他认为语言破坏了他所看见的自然美景。他随声附和着哥哥，心里却不由自主地想着别的事情。他们出了树林，这时他全神贯注于高地上休闲地的景象：那儿有的地方野草正在发黄；有的地方被践踏成一个个方块；有的地方堆积着一堆堆肥料；有的地方已经耕过了。一队大车在田野上行驶。列文数着大车，看到一切需要的东西都被运了出来，心里感到满意。他看到草地，思绪便转到割草问题上去了。在割草时他总是觉得特别有劲儿。来到草地边，列文勒住了马。
晨露还残留在茂密的下层矮草上，为了不沾湿脚，谢尔盖·伊万诺维奇要求弟弟驱车驶过草地，把他送到可以钓到鲈鱼的爆竹柳丛旁。尽管康斯坦丁·列文舍不得碾坏自己的草地，但他还是将车驶进了草地。长得高高的草柔软地缠绕着车轮和马腿，把自己的种子沾在湿漉漉的车辐和车毂上。
哥哥整理好钓竿，然后坐在灌木丛下，而列文把马牵到一旁拴好，走进密不透风、辽阔得像海洋一样的灰绿色草地。在积水的地方，柔软如丝的草长得齐腰高，上面结着即将成熟的种子。
康斯坦丁·列文横穿过草地，走上大路，遇见一个一只眼睛浮肿、肩上扛着一只蜂箱的老头儿。
“怎么？捕到蜂了吧，福米奇？”
“根本没捕着，康斯坦丁·米特里奇！保住自己的就不错了。这已是第二次离窝了……幸亏小伙子们骑马追回来了。他们正在为您耕地，解下马，骑上去就追……”
“哦，福米奇，你说，现在就动手割草，还是再等等呢？”
“可以割了！我们通常要到圣彼得节[1]才割。可是您割草的时间总是早一些。行啦，上帝保佑，草长得很好。够牲口吃的了。”
“你看，天气会怎么样？”
“那得听天由命。也许，天气会好下去的。”
列文走到哥哥跟前。谢尔盖·伊万诺维奇什么都没有钓到，但他并不感到厌倦，而且看上去兴致勃勃。列文发现哥哥与医生的那番交谈已激起哥哥的谈兴，所以他还想再与人聊聊天。可是列文却相反，只想尽快回家，安排明天割草的人，解决他非常关心的割草问题。
“行了，我们走吧，”他说。
“急什么呢？我们再坐一会儿。真是的，你怎么湿成这副模样！虽然没有钓着什么鱼，可我还是挺高兴的。钓鱼、打猎有好处，可以接触大自然。这银灰色的水有多美呀！”他说，“这长满青草的河岸，”他继续说道，“总是让我想起一个谜语——你知道吗？草对水说：让我们摇晃吧，摇晃吧。”
“我不知道这个谜语。”列文无精打采地回答。
三
“你知道，我在想你的事，”谢尔盖·伊万诺维奇说。“照那位医生对我说的话来看，你们县里的情况太不像话了；他是个相当聪明的年轻人。我过去对你说过，现在还要对你说：你不去开会，根本不参与地方自治会的事务，这样不好。如果正派人都袖手旁观，所有的事自然都会搞得很糟。我们出钱付了工资，可是没有学校，没有医生，没有接生婆，没有药房，什么也没有。”
“要知道，我试过了，”列文不高兴地轻声回答，“我不行！有什么法子！”
“你怎么不行？说真的，我不明白。不关心，无能力，我认为都不是；难道仅仅是由于怠惰？”
“什么都不是。我试过了，发现我什么都干不了。”列文说。
他不太在意哥哥说的话。他望着河对岸的耕地，看到一个黑糊糊的东西，但是无法辨清，这是一匹马呢，还是马上还坐着管家。
“你究竟为什么干不了？你试过，但照你的说法，没有成功，于是你就认输了。你怎么这样没有自尊心？”
“自尊心嘛，”列文说，哥哥的话触痛了他的心，“我不明白。要是在大学里有人对我说，别人懂微积分，而我不懂，那才谈得上自尊心的问题。但是现在问题是首先得肯定，干这种事需要有相当的才干，尤其要确信，所有这些事都很重要。”