，我生来就是这种平平庸庸的倒霉性格。”
侯爵回来了，于连忙不迭地告说自己要出门。
“去哪儿？”拉穆尔先生问。
“去朗格多克。”
“对不起，你另有重任；要走，也是朝北走……甚至用军事术语来说，我要向你下达谕旨：职守府邸，严禁外出。万一要走开，也不得超过两三小时。随时待命，说不定什么时候就用得着
你。”
于连一言不发，行礼告退，弄得侯爵惊奇莫解。其实，他当时的情绪，已开口不得，便赶忙躲进房里，可以由着性子，把自己的命运想得如何不济。
“是呀，我连走开一步都不行！”他忖道，“天知道，侯爵要把我在巴黎关多久。天哪！这样下去如何了得？连一个可以商量商量的朋友都没有。彼拉神甫不会有耐心听我讲完第一句话的
，阿尔泰米拉伯爵则想揽我参加什么密谋。
“在此期间，我非发疯不可。我觉得，我已是疯子！
“谁能指点指点我呢？我真不知自己会变成什么样子？”
18 伤心时刻
她向我招认了！纤毫不漏，细微末节都说了，
她美丽的眼睛看着我，流露出来的神情却是对另一个人的爱。
——席勒
拉穆尔小姐喜容满面，想到险些被杀，觉得很痛快！心里甚至这样想：“他配做我的主子，他不是差点儿要杀了我吗？社交场的英才俊士，多少人合起来，才做得出这样一个情杀动作？
“挂剑的位置，装饰师设计得很别致；他踏上凳子，把剑挂回去的当口，正好置身于这美妙的构图，显得神采英发！总之，我还从来没爱得这么狂过！”
此时此刻，若有什么体面的办法，可以重修旧好，她一定乐于接受。但于连却把自己关在房里，重门深锁，受着无望的折磨。独自想疯了，真恨不得跑去扑在她脚下。假如他不是退避一隅
而是到花园或公馆里随便走走，碰碰运气，说不定他可怕的困境，顷刻之间，就会变成强烈的欢愉。
我们可以责备他不够圆通；圆通，就不会去拔剑，就不会有这一雄姿，就不会在拉穆尔小姐眼中显得英气逼人。她这种感情用事，实在是于连的造化，时间足足维持了一整天。玛娣儿特把
日前的缱绻时光想象得妙趣无穷，现在只恨时光之短暂了。
“事实上，”她心里想，“我对这可怜小伙子的热情，只从半夜一点他揣着枪从梯子爬上来，延续到早晨八点。一刻钟之后，听到圣瓦兰教堂的弥撒钟声，我已经开始在想，他会以我的主
子自居，很可能用威吓手段叫我就范的。”
晚饭后，拉穆尔小姐非但没回避，反而主动跟于连说话，示意他跟着去花园；他这次倒唯命是从。这项试探，他没及格。玛娣儿特对重新燃起的爱，也无多踌躇，就将顺了事。她觉得同他
并肩散步，极有情趣；尤其他那双手，早上居然要挥剑斩她，引动她的好奇，倒要看个仔细。
经过几天别扭，加上这段插曲，他们的谈话，当然不会跟先前一样。
玛娣儿特的口气，渐渐亲切起来，讲起自己的心境。这种谈话，自具别样的情趣。她甚至跟他谈起从前对匡泽诺，对凯琉斯，有过短暂的感情冲动……
“怎么！对凯琉斯也有过！”于连嚷出声来；一个遭冷遇的情人所能有的苦涩和妒意，借这句话全喊了出来。至少玛娣儿特是这样看的，但也不以为忤。
她把往昔的旧情，细细道来，口气又亲密不过，借以折磨于连。看她绘声绘色，就像叙说眼前的事一样。于连痛切注意到：旧事重提，她在感情上又有一番新的体验。
这种嫉妒，使他痛苦得无以复加。
猜想自己的情敌获得了爱，已大可痛心；而听自己所爱的女子，居然周详备至，陈述那情敌感发她的情感，岂不教人痛苦之至。
噢！于连原本傲视凯琉斯和匡泽诺辈，此刻这种傲态受到了严惩！他们小小的优势，经过他大大的夸张，为此而感到的痛苦，也只有自己知道！他确确实实把自己看得狗屁不如！
在他看来，玛娣儿特大可慕恋；任何语言，都不足以表达他的钦仰之情。走在她身旁，暗暗偷看她的纤手、她的玉臂，以及皇后般的仪态。他爱而不得，神情委顿，只差跪在她脚边哀告：
可怜可怜我吧！
“天生丽质，无与伦比，爱我之心，已一去不返矣，保险不久又会爱上凯琉斯的！”