「我怎样？我应该怎样？」王桂英说，挑战地看着她。然後蒋秀菊要她喝水，她拒绝了。
「桂英，不要急，我帮你忙，你就暂时避一避。」蒋淑媛坐下来，冷静地说：「你知道，这是名誉问题，你底名誉也要紧－－」她冷静地说，露出烦恼的，不可亲的表情。这种神情是她底作为王定和夫人的最大的特色。
王桂英跳了起来，挥开头发，喝下了杯里的水，然後挑战地看着她。
「我不要名誉！你们才要名誉，你们是名门望户，大家闺秀！」她喘息着，愤怒地说：「谢谢你们底好意。我不要帮助，我自己要活！你们是有名的人家，我哥哥是有名的人，你们才要道德，我看见你们底道德！」她说，露出了灿烂的冷笑，坚定地看着蒋淑媛。蒋淑媛看着地面，脸上有着那种冷然的，不可亲近的表情。
「你们多美满啊！你们多得意啊！可惜的是，现在，日本军舰就在下关！－－你们也有儿女！好一个卑鄙龌龊的王定和！」她说，站起来，骄傲地走了出去。
「不识抬举的东西！」蒋淑媛强笑着，说。
蒋秀菊憎恶地看了姐姐一眼－－她没有想到这个姐姐会这样的。蒋秀菊愤怒地走了出来，追到湖畔去。
※※※
王桂英迅速地走着，有时跑着，她闯进了桃林里的农家，找到了那个她所熟识的，肥胖的女人，她正在灶前烧火；她抬起头来，惊异地看着王桂英。
王桂英扶住门柱，竭力地平静着自己。
「我有一件事求你，你一定要答应。我有一个女孩子交给你养，我给你钱。」她迅速地说，同时露出了怯弱的，可怜的笑容。
肥胖的女人站了起来，看着王桂英，一面搓着手。最初她显得不了解，虽然王桂英说得这样的明白；显然是王桂英底声调和表情妨碍了她底了解。随後她懂得了。从王桂英底声调和表情，她懂得了，这件事，是复杂而严重的。她困难地，客气地笑了一笑，同时继续用围裙搓着手。王桂英觉得她底笑容是冷酷的。
「王小姐，你说哪里话，你们富贵人家，」她笑着摇头，「这种年成啊，我们是－－唉，王小姐，你请喝茶。」她说，冷淡地笑着－－王桂英觉得是如此－－往外面走。
「不。谢谢你了。」王桂英冷淡地说，走了出来。「她多麽幸福，然而，多麽可恶啊！」王桂英愤怒地想。她看见了向她走来的蒋秀菊，但假装没有看见，低头走着。蒋秀菊喊她，她不回答，走得更快。－－她走进房，带上门，倒在藤椅里，她模模糊糊地听见了蒋秀菊底悲痛的喊声，她同情这种喊声，同情蒋秀菊，她渐渐地就昏迷过去了。
－－－－
深夜里王桂英醒来，一切都安静了，那个得了钱，受了蒋秀菊底嘱咐的女仆－－蒋秀菊嘱咐她千万不要睡觉－－也沉沉地睡去了。
王桂英醒来。电灯刺眼地在沉寂中照耀着，女孩在她底身边酣睡着。
「他们怎样了？」王桂英坐了起来，想，不信任地看着周围。於是那种失望的、烧灼的、痛苦的情绪重新出现，而且增强。「是的，一切都离开我了！」她咬着牙齿，说，眯着眼睛，痛苦地、辛辣地笑着：「一切都离开我们了！－－我底不幸的女儿啊，你这个可怜的、无知的小东西啊！全世界都不容许你生存！而我，你底不幸的妈，不幸的母亲呀！」王桂英，含着微笑和眼泪，侧着身体，迅速地抚弄着衬衣上面的丝带，以悲伤的、激动的声音向酣睡着的女孩说，同时欣赏着自己。常常的，人们愈是不幸，便愈能欣赏自己；人们愈是觉得自己被欺凌，便愈能觉得自己美丽。像那些在这个世界上流浪着的失意的诗人和艺术家一样，王桂英底天才，是欣赏自己。「－－亲爱的儿啊，你底母亲就要离开，儿啊，她将从此离开她少年时代的世界，到那样的远方去，在这个残酷的世界上，开始她底凄凉的飘泊！儿啊，你底罪恶的父亲遗弃了你，你底罪恶的母亲（王桂英甜蜜地微笑着）也要遗弃你！亲爱的女儿啊，从那最初的一天起，我们已经相处了一年，可是如今，我们不得不分别！我们互相深深地祝福！你还不懂得孝顺－－让他们那些混蛋孝顺去吧－－可是我却懂得了慈爱！女儿啊，我们必得承担命运，你是不必懂得人世底苦难，我们分别了啊！」王桂英以激动的、沙哑的大声说，甜蜜地笑着，流出了眼泪。她吻小孩，然後抬起头来。於是那种轻蔑的、坚决的神情在她底脸上出现了。
她下了床，披上了衣服，回过头来，带着她底轻蔑的、坚决的神情看着小孩。然後她决断地掉过头来，走到门边，打开了门。