赵天知支着面颊望着街道，然後问蒋纯祖，他对他底这件事有什麽意见？
「没有意见了！把一切粉碎！」蒋纯祖愤怒地说。
他们离开了酒馆，回到学校去。赵天知走进了万同华底房间，问她对他底事还有什麽意见。
万同华合上书本，向蒋纯祖微笑，请他坐下来。万同华优美，严肃而光明。
「她叫我坐下来。但是我，对於我自己不能期望什麽，不能使一个女子对我期望什麽－－这人间底平庸的一切！」蒋纯祖想。他站着不动，看着万同华。
「坐。」万同华不安地笑着，说。
「不，我想有点事。」他说，转身走了出去。
他是这样的唐突，以致於万同华短促地脸红，在眼睛里流露出异样的、朦胧的光辉来，看着那扇门。万同华掠头发，悲哀地笑了。然後她严肃地看着赵天知。
万同华感到烦恼，然而必须愉快起来，因为赵天知需要这个。赵天知严肃地、尊敬地看着她；显然的，他底这一切，必需她底赞同。在他底心里，此刻出现了怀疑，同时出现了对这件事的严肃的、神圣的感觉。他和万同华的关系是奇异的，他对万同华有放荡的、荒唐的想像，但同时有神圣的景仰，对於万同华底智慧和善心，他有无穷的信任。
他说，他必得这麽做了。他小心地说，他这麽做，是不得已的。他问万同华有什麽意见。
万同华长久地沉默着；她播弄灯芯，然後把书本推开：她努力克制她底烦躁。对这件事，她是不能满意的。她憎恨赵天知底糊涂和荒唐，同时憎恨吴芝蕙底愚笨和卑怯，使鸟枪带信的事，使她愤怒。然而她此刻必须不说真话。她觉得做人艰难。
「怎样？怎样？」赵天知问。
「这有口杀子说的！」她焦躁地说，然後温和地笑了。「你看明天有没有希望？」
万同华沉默着。
「鸦片鬼今天朗个说？」
赵天知说，据鸟枪底话，吴芝蕙已经失去了自由，是毫无疑问的了。他，赵天知自己，也能证明这一点，因为假如未失去自由，吴芝蕙绝不会好几个月不来看他的。她自己是绝不会变心的，因为他们先前曾经那样的相爱。「你真的相信她麽？」万同华严肃地问。
「我当然相信。我底生命可以打赌。」赵天知说，激动起来。
「那就是了。」万同华说，笑了一笑，然後看着门，想到蒋纯祖。
「你看呢？」
「这件事别人怎样好说呀！」
「要是是你呢？」
「要是是我！」万同华笑，「要是是我，就根本没有事！」「那麽你是赞成了？」
万同华嘲笑地点了一下头。
「你前回去的时候，看见些什麽？－－我想小孩子是被弄掉了！一定是她妈吓她，要不然就偷着给她吃了药！她自己是绝不肯的，她，是绝不会的！」赵天知说。他竭力强调这一点。因为在这一点上，建筑了他底全部的信心和理想。从这一点，发生了他底顽强的痴心和浪漫的梦幻。常常是，无论人们怎麽明白现实，在这种时候，人们总是不愿意看见现实：从这里，产生出悲剧的想像来。
万同华笑了一笑，点头同意他。这个同意使他高兴。「是啊，我说的不错吧！」他亲切的叫了起来。他绝不愿明白万同华底那几个暗示的，讽谕的微笑，人们特别有一种能力，不注意与他们不利的一切，因为，对於这不利的一切，他们自己已经知道得太多。
沉默了一下，赵天知说，假如事情成功，他明天就要离开石桥场了。万同华严肃地看着他。
「我已经看好了地形。假如天亮以後她还不来，我就从後面墙头爬进去－－当然我要带家伙－－那麽，你请安息了！」他站了起来，异常恭敬地说，并且有些困窘，显然他想称呼她，但现在这是特别地不可能：他不知道应该怎样称呼她。「你请，请安息了！」他笨拙地说，两眼发光，站着不动。
「天知，小心点啊！」万同华跟着走到门边，说。「我知道。」他在黑暗中，他活泼地说。「好，再见了！」「再见！」万同华说，温柔地，凄凉地笑了一笑，走进去，关上了门。
赵天知在操场边沿上站着。万同华熄了灯。他仍然站着，他心里充满了感激的柔情。
万同华打开了窗户。显然她知道他站在这里。在黑暗中，浮出了她底苍白的、忧郁的脸。秋夜的冷风轻轻地吹着。「天知，你怎麽还不走呀！」她说，嘟哝了一句，同时发出笑声来。
赵天知转身，沉默地、迅速地走开去。他打开校门，坐在门槛上，望着田野。