丘根固浮上一个愁苦的、了解的笑容，看着他。「不是还有－－」刘继成怀疑地说，目夹着他底红肿的、发炎的眼睛。
「有，有什麽？」石华贵威胁地问。
年轻的、生病的兵士沉默，在裤子上擦手，生怯地看着石华贵。
「我说有姓朱的他们一路呀！」他抱歉地笑，说。
「姓朱的！」石华贵盼顾，「混帐东西！你不服气！」「我总没有说错呀！－－我总有说话的权利呀！」刘继成迷乱地笑着，说。
石华贵，明显地感到他底权力已经丧失，在那种唯有丧失了权力的英雄们才能知道的锐利的痛苦中战栗起来，笑了一个迷惑的笑容。他垂下手，喘息着，他底眼睛可怕地发光。於是他大步走向这个年轻的、烂眼睛的、病弱的兵，举起拳头来。
刘继成迷乱地、抱歉地笑着，闪了一步。苍白而发肿的张述清跟着走了一步；他是对刘继成有一种本能的、兄弟的忠心，希望他底年轻的夥伴知道，石华贵要打的，是他们两个人。
那个丘根固，那个家长，是落到困难的处境里去了。在他底惯於冷静的、疲惫的脸上，露出了严肃的、苦闷的笑容。他确定这一切与他无关，他决定不干涉，但是当刘继成被石华贵击倒到雪里去，而疑问地、惶惑地笑着看着他的时候，他感到良心上的不安。
石华贵喘息着，站住不动，在冷风和雪尘中威胁地看着他。於是，感到路途底渺茫，他感到寒心。而一种热情在他心里发生，使他忘记了那两个无力的年轻人，而谄媚他面前的这个野蛮的英雄。
「怎样？」石华贵说。
丘根固，在那种不安里，谄媚地、卑屈地笑了。「老兄，饶了他吧。」他说，因自己未遭殃而感到欢喜。「我石华贵做事爽快！你们告诉姓朱的，我骂他混蛋！」「当然！当然！」
石华贵冷笑，转身看那两个以兄弟底情谊站在一起的年轻人，然後豪迈地掠头发，大步走出谷场。
那两个年轻人并排站着，看着丘根固。在这种态度里，是有着对自己底友情的信心，和对丘根固的无言的轻蔑。两个无力的、糊涂的、简单的青年，是站在雪中，凭着他们底友谊，来试验他们底锋芒了。那两对眼睛，是那样的一致，好像在这个瞬间，任何力量都不能毁坏他们底缔结。「老弟，你们让他一点吧。」丘根固，因为感到年轻的人们底敌意，庄严起来，有些傲慢地说。
「你算什麽东西！」张述清说，冷笑了一声，於是拖着他底朋友底手臂走出谷场。
丘根固猛然脸红，战栗，眼里有泪水。这个痛苦是这样的强烈，以致於他沮丧下来，想到再无希望，埋怨自己为何不死去。但随即他愤怒，诅咒这两个年轻人，迅速地走出谷场。对任何人类关系的不郑重，都会招致这种痛苦；丘根固是一向以为这些人不在他底生活之内，而旷野里的逃亡不属於他底真实的生活的，现在完全地在这个生活里沉沦了。於是，带着他底繁重的考虑，他经历痛苦、羞辱、和失望，在对石华贵的畏惧和对这两个年轻人的痛恨之间作着惨痛的挣扎。－－
石华贵走出谷场，感到失望，觉得周围空虚，在一家门廊里站住，恍惚地沉思起来。终於他决定独自一个人行走，他恍惚地走进门廊，走过破朽的房屋和沉寂的院落。在预备回转时，他听见左边房里有响动声。他走了过去，希望得到一点食物。
他敲门。发见门被抵住，他愤怒起来了。他用石块击破窗户，爬进窗户。他跳到地板上，听见了一个女人底恐怖的叫声，站住了。在此刻，准备单独地去作孤注一掷的石华贵是完全地粗野，完全地自弃了。他站住，兴奋地颤栗，想到自己是孤独的漂泊者，即将灭亡，感到一阵甜美的情动。他走到橱後去，发见了那个肥胖的、战栗着的女人。
石华贵手抄在裤袋里，在他底甜美的情动里，抚慰地笑了一笑，好像他认识这个女人。
「不要怕，」他说。
那个女人突然走了出来，站住，严厉地看着他。「不要怕，啊！」兵士甜蜜地说，笑着。
「你！你，滚出去！」
「啊！」
「－－我是守寡的呀！我是苦命的呀！」女人突然跳脚，叫起来，举手蒙住了脸。
石华贵底苍白的脸上透出一丝轻蔑的微笑。然後他取出他底没有子弹的手枪来，猛力地扑了过去。这个毁灭了一切、没有情爱、没有朋友的人向他底深渊冲了过去了。
那个女人是被吓昏了，倒在地上。倒是觉得她周围的她所亲密的一切都从此离弃她了，昏倒在地上。石华贵，在燃烧般的痛苦和甜蜜里，有了各种疯狂的印象，痛切地叫出声音来。那个女人惊觉，尖利地叫了出来，同时捶打他。於是这个漂泊的醉汉笑出了狂妄的、轻蔑的声音。