「你不饿吗？」蒋纯祖问。蒋纯祖希望被安慰。朱谷良看了他一眼，未回答。蒋纯祖轻轻地叹息。「我宁愿在这种荒凉中死去－－我想到，我，我，」蒋纯祖哑声说，突然辛辣地哭出来。朱谷良以冷淡的、疲倦的、幽暗的眼睛看着他，他哽咽，蒙住脸。他底肩膀抽搐。朱谷良，在恶劣的心情中，被蒋纯祖激怒。因为蒋纯祖把那种绝望露骨地表露了出来，朱谷良－－他已经和这种绝望坚持到最後－－可怕地激怒了，露出狞恶的表情。
「无耻的东西！」朱谷良锐声诅咒。蒋纯祖沉默，站起来，疾速地走到空场中央站住。
「你有什麽价值！愚蠢的、麻木的东西！」蒋纯祖愤怒地想，像一切青年一样，迅速地有了雄壮的、无畏的思想。「你这样对待我，我必定这样对待你！你总是伤害我底心，我必定千百倍地伤害你底心，在我底将来！」蒋纯祖想，露出了冷笑。
朱谷良看着蒋纯祖，觉得自己有错；不了解这种感情为什麽发生，有了苦恼。
「刚才我想，无论如何，人生是渺茫的，我们既不能明白自己，又不能明白我们底朋友，更不能明白谁才是我们底朋友，我们都是为自己的！每一个人都如此！那麽，为什麽我们不能在眼前就相爱呢？」朱谷良想，「我们还有多少时间可以活呢？那麽为什麽不活得简单一点呢？简简单单的，每一个人，都是我们心里需要的，都是朋友－－，为什麽互相残杀呢？」
这个最明了人们为什麽互相残杀的、惯於从这种互相残杀中寻求道路的人，在失望中，在一个小的苦恼里面，纯洁地怀疑起这种互相残杀来了。这个人，是有了人们常常以为只有妇女们才有的思想；他是有了那种隐密的、苦恼的渴望。他站了起来，简单地笑了一笑，预备走到蒋纯祖面前去。但蒋纯祖转身；看见了蒋纯祖底矜持的、冷淡的面容，他便站住不动。
「我们去看看吧。」他轻轻地说，在为蒋纯祖底面容所带来的新的不安里面，本能地企图做出那种老於世故的态度来。在内心底冲突中，他向台阶左边走去，假装探视旷野，并且在内心冲突中暂时未能意识到这种假装。然後他向街道底方向走去。
虽然朱谷良底面容是不可渗透的，但从他底这个奇特的动作，蒋纯祖获得了安慰，蒋纯祖嗅鼻子，跟随着他。「我问你，蒋纯祖，石华贵那天晚上在沙滩上对你做了些什麽事？」通过街道时，朱谷良问。
「他把我底钱抢去了－－还有一只金戒指。」被安慰了的蒋纯祖回答，毫未考虑。
「啊！」朱谷良说，站住环顾。
石华贵领导着他底夥伴们在荒凉的村庄中探寻，穿过店舖、家宅、猪栏、和积雪的谷场。在荒凉中作这种行动，石华贵充分地意识到他底这几个夥伴，在朱谷良插进来之先，是和他共生死的，就是说，他们服从他，而他，石华贵，可以为他们而死。这种意识在他底失望的心里重新苏醒；他深沉地面对着前面的山坡，面望着坡下的一条冻结的、弯曲的小河。他底夥伴们在他底背後，随着他站下。
常常的，有着真实的权威的人，是要他底朋友们来体会他底心情的－－他底朋友们不得不如此。石华贵站下，露出那种为精神界底叛徒或强盗们所有的轻蔑的表情，凝视那条冻结的小河，大家便站下，耽心地从侧面看着他。
石华贵，感到大家在注意他，延长了他底对那条小河的凝视；他底凶恶的视线表示，由於他底无畏的力量，他们之中将有人永不能渡过这条河。疾风在雪上打旋，吹动他底肮脏的长发。
他底这种表情，在先前，对於这几个人是有着绝对的力量的；但现在，大家却有了另外的想法。那两个年轻人，看出来这种态度是对朱谷良而发的，由於反抗的缘故，怀着兴奋，把这种态度看成一种懦弱。他们开始明确地站在朱谷良一边，而希望申诉他们底存在和权利了。
丘根固显得很冷淡，他底态度表示，无论石华贵怎样，都不能妨碍他。他觉得，在这一片旷野上，正直而有力的人，没有屈从於任何权力的必需。这个人，是一惯地用那种世故的，冷静的态度周旋於石华贵和朱谷良之间的；他对他们没有要求；他底多年的家长的生活使他善於处理自己；他是对这片旷野上的任何人都没有那种深刻的内心底缔结的。
石华贵在一阵冷风里猛然转身，凝视着丘根固。丘根固注意地看着他。
「老兄，我们只有四个人了！我们死掉三个了！」石华贵冷笑，说。