咽。
我在这里啊，我明明就在这里。
再也忍受不住的茉莉将靠垫扔了出去，桌上的空塑料瓶发出空虚的声音，滚落在地。
翌日，茉莉哭着将被快递送返的漫画原稿全部撕毁。对着物品发泄也解决不了任何问题，到处
散乱着垃圾的房间反而让她备感空虚。
我曾说过，讨厌和别人一模一样。但现如今，不和别人保持一致反而让我无比不安。既然与别
人不同，那就要变强。我想成为堂堂正正地走上与众不同的道路的人。
想要变强。
想要变强。
铁了心般地，想要变强。
五
茉莉如同患上了“燃尽症候群”一般，突然不再画画了。
动漫仍在看，却总是心不在焉；无论吃什么，都食不知味；清晨醒来就呆呆地思考今天该做什
么，如果想不出该做的事，就一直在被窝中睡懒觉。沙漏中的流沙实实在在地不停滴落，茉莉却散
漫地浪费着一天又一天。
进入黄金周，短大时期的好友罕见地传来讯息，邀请茉莉参加酒会。好友中最先结婚的美弥夫
妻俩开了一家居酒屋，把大家聚到了一起。
“茉莉！你好吗？！”
踏入统一装修成美式复古风格的居酒屋，聚在一角的那群面熟的女孩们一齐用力挥舞着高举的
双臂，迎接茉莉。方格花纹的地板、紫色的壁纸、白色的桌子配上花里胡哨的亚克力座椅，整个室
内装修使人联想到不知何时看过的美国猎奇电影中的世界。即便食欲在消退，茉莉还是把桔梗让她
带上的高级巧克力，递给了朋友那个又瘦又高、没什么肉的丈夫，并参与到众人的话题中。在美弥
的婚礼上，正是这群人一边抓着她的丈夫，评头论足“嗯……现在流行这种‘恶心萌系’？”，一边发
出了爆笑。
“茉莉，好久不见！”
“好久不见，好想见你！”
“我也是！”
“对不起啊，都没什么时间陪你玩。工作结束后再喊人出来玩的话就太晚了，你爸爸会担心的
吧？”
“才没那回事，家里对我很放任的。”
谁说过想要别人陪着玩了？我又不是小鬼。茉莉在心里谩骂。
“茉莉，想喝什么？啊，你不能喝酒。”
“哎呀，总之茉莉恢复精神了就好。”
“茉莉，多吃点！吃了亮君做的饭就有精神了！”
“谢谢。”
暂且撇开这些不论，这家店的室内装潢可真让人扫兴。壁纸用标准的那种不就好了——茉莉多
管闲事地内心暗忖。
“美弥，亮，恭喜你们开业！”
圆形的桌子上摆着鸡尾酒和乌龙茶，水蓝色、红色、金色和茶色的玻璃杯堆叠在一起。华丽的
色彩和奢华的玻璃质感，与人们身上的服饰风格一致。最近完全不看时装杂志的茉莉，穿着就像是
土气的茶色圆筒玻璃杯，一点女人味都没有。
干杯之后，开始上菜，然后就是众人报告近况的环节。话题以至今还成天黏在一起的奈绪和纱
织为中心展开。公司、男友、工作、美食、男友、鸡尾酒、“亮君，这个好好吃”……类似的车轱
辘话绕来绕去，逐渐煳成一摊黄油状。茉莉的脑子中仿佛也填满了黄油，煳成一团，而且开始烧
焦。那股勾起食欲的香味早已散去，变成了扑鼻而来的某种难闻的焦黑气味。
不论是公司还是男友的话题，茉莉全都搭不上话。为了掩饰自己的无所事事，她只好从一边帮
忙端菜，但这些菜全都油腻腻的，对身体有害。为了控制盐分的摄入量，也绝对不能多吃。第三杯
乌龙茶只会让被冷气吹过头的身体更冷，但茉莉还是杯不离手。
她和“社会”之间的位置关系，在此得到了真实的刻画。一旁的草坪分外茂盛，几乎可以视作
黄金草原。
“茉莉每天都做些什么？”
酒过三巡，奈绪这样问道。在众人的注目下，茉莉不禁吓了一跳。
“还去医院吗？”
“嗯，两个月去一次。”
“你的情况看上去不错，真是太好了。”
“嗯，现在身体状况很稳定。”
“那真的太好了。茉莉的精神全都恢复了。”
这群女孩都知道茉莉身体最差时的情况。这还是我第一次来重症监护室呢——茉莉回想起美弥