【补正】《世说·文学》支道林在白马寺讲《庄子》、则刘孝标注引支《逍遥论》:“若夫有欲,当其所足,足於所足,快然有似天真。犹饥者一饱,渴者一盈,岂忘蒸尝於糗粮,绝觞爵於醪醴哉?”即卢克来修所谓:“嗷嗷此口,乞浆长开”,或黑格尔所谓:“今日饱食,无济於事,明日仍不免复饥馁耳。”亚奥古士丁有要言:“凡大乐均以更大之苦为先导”。(ubisque maias gaudium motestia maiore praeceditur.)见 Confessions,VIII.iii,Loeb I,416-7。约翰生博士亦慨:“人生乃缺陷绩缺陷,而非享受接享受”。(Life is from want to want,not from enjoyment to enjoyment.)见 Boswell,Life of Johnson,ed.Birbeck Hill,III,53。又可为叔本华主张之提纲挈领也。
【补订】义大利魏利 (V e r r l )撰《苦乐论》,谓乐自苦出,本乎亏欠 (II piacere non è un essere p o s i t i v o );康得极赏斯语。见 A n t h r o p o l o g i e ,§6 0 , Werke,hrsg.E.Cassirer,VIII,120-1;cf.Nietzsche,Aus dem Nachla? der Achtzigerjahre,inWerke,hrsg.K Schlechta,III,4 1 9 。若夫餍即成厌,参观《管锥编》二册99页。乐且转苦,心火不息,欲壑难填,十六七世纪哲士诗人亦多体会。(Guicciardini:“Molto maggiore pracere si truova nel tenersi le voglie oneste che nel cavarsele; perchè questo è breve e del corpo, quello - raffredo che sia un poco lo appetiio - è durabile e dell’ animo ecoscienza.”-“Appendice ai Ricordi”,§10,Opere,RiCCiardi,145.Pascal:“Quand nous arriverions à ces plaisirs,nous ne serions pas heureux pour cela,parce que nous aurions d’autres désirs c o n f o r m e s à c e n o u v e l é t a t .”;见 P e n s é e s ,I I .109 bis,ed.V.Giraud,99。Chassignet:“La Vie est du future un souhait agréable,/Et regret du passé, un désir indompté/De gouster et taster ce qu’on n’ a pas gousté,/De ce qu’on a gousté,un dégoust incurable”.见“Le Mespris de la vie”,in J.Rousset, Anthologie de la Poésie baroque fran?aise,1,38。)十九世纪名小说《包法利夫人》实揭示此义,至明且清 (Emma retrouvait dans I’adultère toutes,les platitudes du mariage)。见 Madame Bovary,III.vi,Conard,401。叔本华横说竖说,明诏大号耳。吾国嵇叔夜《答难养生论》有曰:“又饥冶者,於将获所欲,则悅情注心。饱满之后,释然疏之,或有厌恶”,亦微逗厥旨。史震林《华阳散稿》卷上《记天荒》有曰: “当境厌境,离境羨境”,参观卷下《与赵闇叔书》。尤肃括可乱释典楮叶矣。苟本叔本华之说,则宝黛良缘虽就,而好逑渐至寇仇,“冤家”终为怨耦,方是“悲剧之悲剧”。然《红楼梦》现有收场,正亦切事入情,何劳削足适屦。王氏附会叔本华以阐释《红楼梦》,不免作法自弊也。盖自叔本华哲学言之,《红楼梦》未能穷理窟而抉道根;而自《红楼梦》小说言之,叔本华空扫万象,敛归一律,尝滴水知大海味,而不屑观海之澜。夫《红楼梦》、佳著也,叔本华哲学、玄谛也;利导则两美可以相得,强合则两贤必至相阨。此非仅《红楼梦》与叔本华哲学为然也。西方旧谑,有士语女曰:“吾冠世之才子也,而自憾貌寝。卿绝世之美人也,而似太憨生。倘卿肯耦我,则他日生儿,具卿之美与我之才,为天下之尤物可必也。”女却之曰: “此儿将无貌陋如君而智短如我,既丑且愚,则天下之弃物尔。君休矣。”吾辈穷气尽力,欲使小说、诗歌、戏剧,与哲学、历史、社会学等为一家。参禅贵活,为学知止,要能舍筏登岸,毋如抱梁溺水也。
佳者可入《饮冰室诗话》,而理窟过之。如《杂感》云: “侧身天地苦拘挛,姑射神人未可攀。云若无心常淡淡,川如不竞岂潺潺。驰怀敷水条山里,托意开元武德间。终古诗人太无赖,苦求乐土向尘寰。”此非柏拉图之理想,而参以浪漫主义之企羨 (Sehnsucht, Nostalgie du pays et du temps)乎。《出门》云:“出门惘惘知奚适,白日昭昭未易昏。但解购书那计读,且消今日敢论旬。百年顿尽追怀里,一夜难为怨别人。我欲乘龙问羲叔,两般谁幻又谁真。”此非普罗太哥拉斯 (Protagoras)之人本论,而用之于哲学家所谓主观时间 (Duration)乎。参观 A.Wolf:Correspondence of Spinoza, p.119。“百年顿尽”一联,酷似唐李益《同崔邠登鹳雀楼》诗之“事去千年犹恨速,愁来一日即知长”;宋遗老黄超然《秋夜》七绝亦云:“前朝旧事过如梦,不抵清秋一夜长”;皆《淮南子·说山训》:“拘囹圄者,以日为修;当死市者,以日为短”之意。张茂先《情诗》即日:“居欢愒夜促,在戚怨宵长”;李义山《和友人戏赠》本此恼而更进一解曰:“猿啼鹤怨终年事,未抵熏炉一夕间。”然静安标出“真幻”两字,则哲学家舍主观时间而立客观时间,牛顿所谓“绝对真实数学时间”者是也 (absolute,true,and mathematical time.)见 Newton:Princ.of Philos.,v,I。句如“人生过后唯存悔,知识增时转益疑”,亦皆西洋哲学常语;宋儒林之奇《拙斋纪闻》曰:“疑字悔字,皆进学门户”,用意无此曲折。所撰《红楼梦评论》第五章申说叔本华人生解脱之旨,引自作“生平颇忆挈卢敖”一七律为例;可见其确本义理,发为声诗,非余臆说也。丙午以前诗中有《题友人小像》云:“差喜平生同一癖,宵深爱诵剑南诗。”今观所作,平易流畅,固得放翁之一体;制题宽泛,亦近放翁。若《五月十五夜坐雨》之“水声粗悍如骄将,山色凄凉似病夫”,则尤类朱竹垞《书剑南集后》所指摘者。修辞时有疵累,如《晓步》一律,世所传诵,而“万木沈酣新雨后,百昌苏醒晓风前,四时可爱唯春日,一事能狂便少年”,中间四句皆平头以数目起,难免算博士之诮。