当前位置: 首页 > 书库 > 谈艺录(123)

谈艺录(123)

作者:钱钟书

【补订】《柳河东集》卷三十四《答韦珩书》:“扬雄文遣言措意,颇短局滞涩”;《后山诗话》:“扬子云思苦词艰,惟好奇故不能奇也”;《须溪集》卷七《答刘英伯书》:“子云辈数数可厌,为遁词,为蔽意,终亦不得为奇耳”;皆非指其拟经之作。弇州《读扬子》,则专论其拟经者。陈骙《文则》卷上戊亦讥《法言》拟《论语》犹“昼虎类狗”。王壬秋《湘绮楼日记》同治八年正月十三日:“扬雄为文艰深,屈奇自喜耳,犹在王褒之下。而世以好奇,竟久得名,至今传之。朱熹尚以为儒宗而攻击焉,何作伪之易售也”;以子云与子渊并论,是谓词赋也,而 “儒宗”、“作伪”之目,又为拟经发矣。

阮圆海欲作山水清音,而其诗格矜涩纤仄,望可知为深心密虑,非真閒适人,寄意於诗者。按《咏怀堂诗》,钩棘其词,清赢其貌,隐情踬理,鼠入牛角,车走羊肠。其法则叶石林所谓“减字换字”,其格则皇甫持正所谓“可惋在碎”。万历后诗有此饾心饤肝、拗嗓刺目之苦趣恶道。孤忠奇节如倪鸿宝,亦濡染厥习。譬之《列朝诗集》丁十二、十六所摘王季重、王亦房魔道诸联,入诸倪集,可乱楮叶。

【补订】余尝病谢客山水诗,每以矜持矫揉之语,道萧散逍遥之致,词气与词意,苦相乖违。圆海况而愈下;听其言则淡泊宁静,得天机而造自然,观其态则挤眉弄眼,龋齿折腰,通身不安详自在。《咏怀堂诗》卷二《园居诗》刻意摹陶,第二首云:“悠然江上峯,无心入恬目”,显仿陶《饮酒》第五首之 “采菊东篱下,悠然见南山”。“悠然”不足,申之以“无心”犹不足,复益之以“恬目”,三累以明己之澄怀息虑而峯来献状。强聒不舍,自炫此中如镜映水照,有应无情。“无心”何太饶舌,著痕迹而落言诠,为者败之耳。《戊寅诗》如《微雨坐循元方丈》云:“隐几憺忘心,惧为松云有”;夫子綦 “隐几”,嗒焉丧我,“心”既“憺忘”,何“惧”之为。岂非言坐忘而实坐驰耶。又如《昼憩文殊菴》云:“息机入空翠,梦觉了不分。一禽响山窗,亦复嗤为纷”,自诩“息机”泯分别相,却心嗔发为口“嗤”,如欲弹去乌臼鸟、打起黄莺儿者,大异乎“鸟鸣山更幽”之与物俱适、相赏莫违矣。诗中好用 “恬”、“憺”字,连行接叶,人类躁於鸣“恬”,矜於示“憺”。又好用“睇”、“骛”字,自以为多多益善,徒见其陈陈相因。窃谓圆海诗品,亦如号 “恬目”而流“睇”,名“憺虑”而横“骛”,缩屋称贞而“勿惜卷帘通一顾”也。又按《戊寅诗》有《缉汝式之见过谷中》亦云:“坐听松风响,还嫌谷未幽”,较之白香山《松声》之“谁知兹檐下,满耳不为喧”,境界迥异,绝类拗相公之言“一鸟不鸣山更幽”,翻案好胜之争心,溢於言表矣。

所言之物,实而可征;言之词气,虚而难捉。世人遂多顾此而忽彼耳。作《文中子》者,其解此矣。故《事君》篇曰:“文士之行可见”,而所引以为证,如: “谢庄、王融,纤人也,其文碎。徐陵、庾信,夸人也,其文诞。”余仿此。莫非以风格词气为断,不究议论之是非也。吴氏《青箱杂记》卷八虽言文不能观人,而卷五一则云:“山林草野之文,其气枯碎。朝廷台阁之文,其气温缛。晏元献诗但说梨花院落、柳絮池塘,自有富贵气象;李庆孙等每言金玉锦绣,仍乞儿相”云云。岂非亦不据其所言之物,而察其言之之词气乎。是以同一金玉锦绣,而王禹玉之“至宝丹”,与归处讷所嘲“镀金牙齿咬银匙”,见《鉴诫录》卷十。区以别矣。且也,人之言行不符,未必即为“心声失真”。常有言出于至诚,而行牵於流俗。蓬随风转,沙与泥黑;执笔尚有夜气,临事遂失初心。不由衷者,岂惟言哉,行亦有之。安知此必真而彼必伪乎。参观 j.M.Guyau:L’art au point de vue sociologique,p.32:“Très souvent,chez les vrais artistes,l’existennce pra-tique est l’extérieur,le superficiel;c’est par l’oeuvre que se traduit le mleux le Caractère moral”。又 P.Valéry:Préface pour I’Adonis de La Fontaine:“Ce qu’il y a de plus important, l’acte même des Muses est indéperidant des aventures,du genre de vie,des incldents,et de tout ce qui peut figurer dans unc biographie.”(Morceaux choisis,p.157.)论此事最详看为 Ch Lalo:L’Expression de la vie dans,I’art.p.25 et suiv,p.115 et suiv。见於文者,往往为与我周旋之我;见於行事者,往往为随众俯仰之我。皆真我也。身心言动,可为平行各面,如明珠舍利,随转异色,无所谓此真彼伪;亦可为表里两层,如胡桃泥笋,去壳乃能得肉。古人多持后说,余则愿标前论。是以有自讳自汙之士,有原心原迹之谈。王仲任《累害》篇云:“清受尘,白取垢,青蝇所汙,常在练素”;王介甫《众人》诗云:“众人纷纷何足竞,是非吾喜非吾病。颂声交作莽岂贤,四国流言旦犹圣。”亦见知人则哲之难矣。故遗山、冰叔之论,只道著一半。遗山知安仁之有《閒居赋》矣,独不记渊明之有《闲情赋》,昭明所谓“白璧微瑕”者耶。