当前位置: 首页 > 人物传记 > 埃隆·马斯克传(49)

埃隆·马斯克传(49)

作者:沃尔特·艾萨克森

艾伯哈德说:“他想做就让他做,我不想跟他争论。”

揭开面纱

2006年7月,当特斯拉准备推出roadster原型车时,问题出现了。团队手工制作了黑色和红色各一辆,每辆车的百公里加速时间在4秒左右。他们没有修改马斯克讨厌的窄座椅和丑陋的仪表盘,除此之外,这两辆车与特斯拉计划投产的车型已经相当接近。

正如史蒂夫·乔布斯在苹果富有戏剧性的发布会中彰显的那样,发布新产品时,最重要的是会造势,把人们对发布会的热切关注转变为对新产品的殷切渴求。对电动车来说尤其如此,特斯拉必须甩掉人们对电动车只能做成高尔夫球车的刻板印象。斯威策想出了一个点子,在圣莫尼卡机场举办一个名人派对,让客人们乘坐其中一辆原型车。

艾伯哈德与斯威策一起飞往洛杉矶,向马斯克展示了这个计划。“结果我们聊得非常糟糕,”斯威策回忆说,“他深入了解每一个细节,包括我们计划在餐饮上花多少钱。当我反驳他时,他身体抽动了一下,随即起身走出房间。”正如艾伯哈德所说:“他对她的想法一通狂喷,然后就叫我开了她。”

马斯克亲自接手了这次活动的策划工作,从嘉宾名单到菜单,甚至包括餐巾纸的成本和设计方案都由他监督审批。到场的名人包括加州州长阿诺德·施瓦辛格,施特劳贝尔带着他试驾了roadster。

艾伯哈德和马斯克都发了言。艾伯哈德的发言自信而精炼:“你可以买到一辆速度很快的车,也可以买到一辆电动车,但谁能拥有一辆二者兼备的车,谁就将引领电动车的流行风潮。”马斯克不善于表达,具体体现在他有时试探性地重复一些词,有时还有轻微口吃的倾向,但他直截了当、毫不矫饰的发言风格迷住了在场的记者。他宣称:“直到今天,所有面世的电动车都很糟糕。”他表示买一辆roadster就是向特斯拉提供资金,让特斯拉终有一日能制造出面向大众市场的电动车。“特斯拉高管的工资并不高,我们也不给股东分红。公司全部自由现金流都完全投入技术发展当中,目的就是降低成本,让电动车的价格更低。”

这次活动在媒体上反响热烈。“这可不是父辈乘坐的那种电动车,”《华盛顿邮报》不吝溢美之词,“这款价值10万美元的车,拥有跑车的外观,更像是法拉利,而不是普锐斯。开上这辆车,人车一体所散发出的雄性荷尔蒙魅力尽显无遗,而它的受众绝不是那种吃着燕麦片、开着电动车、追求环保与健康生活的人。”

然而还是出现了一个问题:艾伯哈德几乎包揽了媒体所有的赞誉。“他着手打造了一款线条优美、电池驱动的高性能车。”《连线》杂志在一篇图文并茂的报道中对艾伯哈德赞不绝口。“在阅读了约翰·德洛雷安和普雷斯顿·塔克的人物传记后,他提醒自己:成立一家汽车公司是个多么疯狂的想法,但他还是去做了。”在文章中,马斯克只是作为艾伯哈德能争取到的众多投资者之一被提了一嘴。

马斯克给特斯拉负责宣传工作的副总裁发了一封措辞尖锐的电子邮件,这个人很倒霉,他从被解雇的斯威策手中接过了这份工作。马斯克写道:“迄今为止,我在公司的角色仅仅被描述为‘早期投资者’,这种提法令人愤怒,这就好比马丁被称为‘早期雇员’一样。我对特斯拉车辆的影响,从大灯到车身造型,从门框到后备箱,我对交通电气化的强烈兴趣早于特斯拉公司诞生前十年。媒体报道里,马丁当然是核心人物,应该排在最前面,但迄今为止,对我在公司地位的轻描淡写简直是欺人太甚、令人发指。”他补充说,他“希望在合情合理的情况下与每家主要媒体再谈一次”。

第二天,《纽约时报》发表了一篇赞扬特斯拉的文章,标题是“4秒内从零加速到时速百公里”,文中甚至都没有提到马斯克。更糟糕的是,艾伯哈德被作者称为特斯拉的董事会主席,而文中唯一的插图是艾伯哈德和塔彭宁站在一起的照片。“《纽约时报》的文章简直是奇耻大辱,”马斯克写信给艾伯哈德和他们雇用的公关公司pcgc,“不仅对我只字未提,马丁还被称为董事会主席。如果再发生类似的事情,请考虑立即终止pcgc与特斯拉的合作关系。”

为了强调自己在公司的核心作用,马斯克在特斯拉官网上发表了一篇小文章,概述了公司的战略。文章标题戏称为“特斯拉的秘密宏图(你知我知)”,文中写道: