就在他这样做的一刹那，罗斯托夫的全身劲头忽然消失了。那个军官倒了，他的倒下与其说是由于刀劈，他的肘弯上方只受了一点轻伤，不如说是由于马的冲撞和恐惧。罗斯托夫勒住马，用目光察看他的敌人，看看他战胜的是什么人。那个法国龙骑兵军官一只脚在地上跳动，另一只挂在马镫上。他吓得眯缝着眼，好像等待随时挨另一下，他皱着眉头，带着恐怖的表情从下往上望着罗斯托夫。他的脸苍白，溅满了泥，头发淡黄色，样子年轻，下巴上有一个酒窝，一双浅蓝色的眼睛，一点不像沙场上含有敌意的脸，而是一副最普通的家常的脸。在罗斯托夫还没决定怎样对付他之前，那个军官就喊道：“我投降！”他慌慌张张想把脚从马镫里抽出来，但是抽不出，他那一对惊慌的蓝眼睛不停地仰望着罗斯托夫。驰过来的骠骑兵帮他把脚抽出来，扶他坐到鞍子上。骠骑兵在四面八方收容龙骑兵：有一个受了伤，满脸是血，不肯放弃他的马；另一个抱着骠骑兵，坐在他的马屁股上；第三个由骠骑兵扶上马。前头的步兵一面跑一面射击。骠骑兵带着俘虏急忙驰向后方。罗斯托夫同别人一起往回走，一种不愉快的感觉使他心中发闷。俘虏这个军官和劈他一刀，引起一种他无法究明原因的模糊的、混乱的感觉。
奥斯特曼-托尔斯泰伯爵迎接回来的骠骑兵，叫来罗斯托夫，向他表示感谢，并且说，他要把他的英勇行为报告皇帝，申请授予他圣乔治十字勋章。在罗斯托夫被叫去见奥斯特曼伯爵的时候，他想起他不待命令就发起冲锋，现在长官叫他，一定是为他擅自行动而处罚他。所以奥斯特曼的一番赞扬和应许给他奖赏，本来应该是使他受宠若惊的；但是仍然有一种不痛快的漠然感觉，使他恶心。“是什么使我苦恼呢？”他在离开将军时问自己，“是为伊林吗？不是，他安然无恙。我做了什么丢脸的事吗？不是，完全不是那回事！——另有一种类似后悔的东西使他痛苦。——是了，是了，是为那个下巴有一个小酒窝的法国军官。我清楚地记得，我举起手臂又停住了。”
罗斯托夫看见押走的俘虏，他驰到他们后面，想瞧瞧那个下巴有一个小酒窝的法国军官。他穿一身古怪的制服，骑一匹骠骑兵的驮马，心神不安地四外张望。他臂上的伤简直不算是伤。他向罗斯托夫装出笑脸，向他挥手致意。罗斯托夫仍然觉得不舒服，有点儿内疚似的。
当天和第二天，罗斯托夫的朋友和同事都看出他闷闷不乐，不是生气，而是沉默不语，若有所思，神情专注。他喝酒毫无兴致，老是一个人躲起来在思索什么事情。
罗斯托夫老在思索那使他惊奇的辉煌的战功，赏他圣乔治十字勋章，并且得到勇士的名声，——可是有一点总也弄不明白。“这么看来，他们比我们还害怕！”他想，“难道这一切就叫做英雄气概吗？那个生着小酒窝和蓝眼睛的人有什么罪？他是多么惊慌啊！他以为我要杀死他。我为什么要杀死他呢？我的手发抖了。可是授给我圣乔治十字勋章。我不理解，一点儿也不理解！”
正当罗斯托夫思索这些问题，怎么也弄不明白是什么东西使他不安的时候，服役的幸运车轮转到他身上了。在奥斯特罗夫纳战役之后，他首先被提升，把一营骠骑兵交给他指挥，在需要勇敢的军官的时候，他受到了信任。
十六
伯爵夫人接到娜塔莎生病的消息后，虽然她尚未康复，很虚弱，她还是带着彼佳和全家来到莫斯科，于是罗斯托夫全家从玛丽亚·德米特里耶夫娜家搬到自己的住宅，并且完全在莫斯科住下来。
娜塔莎的病很严重，甚至关于她的病因、她的行为和与未婚夫决裂的思虑，都已退到次要的地位，这对她本人和对她的双亲倒是一桩幸事。她病得这么厉害，已经使人不再去想她在这一切事情中有多少过错，她不吃不喝，夜不成眠，眼看着消瘦下去，经常咳嗽，从医生的言谈中，知道她的病很危险。现在只想千方百计挽救她。医生们来给娜塔莎看病，有时会诊，说了很多法语、德语、拉丁语，互相指责，开了他们所知道的医治各种疾病的各式各样的药方；但是他们谁也没想到一个简单的道理，那就是他们不可能知道娜塔莎所患的病，正像不可能知道一个活人所患的任何一种病：因为每一个活人都有自己的特点，总是有特殊的、前所未有的、复杂的、不见于医典的疾病，不是医书上写的肺病、肝病、皮肤病、心脏病、神经病，等等，而是各种器官的无数病症同时发作的综合征中的一种。这个简单的道理不可能进入医生的头脑（正像巫师不会去想他的巫术不灵一样），因为他们一生的事业就是治病，因为他们就是靠这吃饭，还因为他们在这上面消耗了他们一生最好的年华。而且，这个想法之所以不可能进入医生们的头脑，主要的还因为他们看到他们之有益是毋庸置疑的，而且对于罗斯托夫全家也的确有益处。他们有益并不是因为强迫病人吞掉大部分有害的东西（害处几乎感觉不出，因为毒性很小），但是他们是有益的，必需的，必不可少的（这就是为什么现在有、将来也会有江湖郎中、巫婆、顺势疗法和对抗疗法的原故），因为他们满足了病人和关心病人的人们的精神需要。一个人在痛苦的时候，就会有减轻痛苦的需要、同情和行动的需要，于是他们就来满足这种人类永恒的需要。满足这种人类永恒的需要——在儿童身上则表现为最原始的形式——抚摩一下碰痛的地方。小孩磕着碰着，立刻投到母亲或者保姆怀里，要人吻吻和揉揉疼痛的地方，大人给他揉揉或者吻吻疼痛的地方，他就觉得轻松些。儿童不相信家里最有力、最聪明的人会没有办法消除他的疼痛。于是，减轻痛苦的希望，当母亲抚摩他的肿处时表示的同情，就给了他安慰。医生对娜塔莎是有益的，因为他们亲吻和抚摩她的疼痛，他们使人相信：只要车夫到阿尔巴特药房去一趟，花一卢布七十戈比买一点用好看的盒子包装的药粉和药丸，只要每隔两小时——一定不多也不少，用开水服下那些药，准会药到病除。