“要是玛丽亚·亨里霍夫娜当了‘国王’呢？”伊林问。
“她本来就是女王！她的命令就是法律。”
牌戏刚开始，医生的乱蓬蓬的头忽然从玛丽亚·亨里霍夫娜身后抬了起来。他早就醒来了，谛听人们在说什么，他显然觉得人们所说所做的一切毫无可乐、可笑和好玩的地方。他的面孔又郁闷又颓丧。他不同军官们打招呼，搔了搔头，请挡着路的人让他过去。他刚一出去，全体军官就哄然大笑，玛丽亚·亨里霍夫娜脸红得泪水都涌了出来，这么一来，她在军官们眼中显得更可爱了。医生从外面回来，对妻子（她已经收起幸福的微笑，惶恐地看着他，等待着判决）说，雨已经停了，要挪到篷车里过夜，不然东西要给人偷光了。
“我派一个勤务兵看着……派两个！”罗斯托夫说，“行了，大夫。”
“我亲自去站岗！”伊林说。
“不，诸位，你们都睡过了，我有两夜没合眼了。”医生说，他闷闷不乐地在妻子身旁坐下，等待牌局终了。
医生阴沉着脸子，斜视着他的老婆，军官们瞧着他那样子更乐了，很多人忍不住笑出声来，赶快为他们的笑找一个无伤大雅的借口。当医生领走老婆，和她一起进了篷车后，军官们在小酒馆里也躺下了，盖上潮湿的大衣；但是大家好久不能入睡，时而谈论刚才医生惶惶不安的样子和他妻子的兴高采烈，时而跑到外面，回来报告篷车里有什么动静。罗斯托夫好几次蒙上头想睡；但是又有什么议论吸引了他，又开始谈起来，又响起一阵无缘无故的、快活的、天真的笑声。
十四
两点多钟了，还没有人入睡，这时司务长进来传达进驻奥斯特罗夫纳的命令。
军官们仍然有说有笑，急忙准备出发；又烧了一茶炊泥水。可是罗斯托夫没等喝茶，就到骑兵连去了。天已经亮了；雨也停了，乌云在散开。又湿又冷，特别是穿着没有干透的衣裳更觉得又湿又冷。罗斯托夫和伊林两人走出小酒馆，在晨光熹微中端详了一下被雨淋得发亮的医务车的皮篷，车帷下面露出医生的两只脚，在车中间的坐垫上，可以看见他妻子的睡帽，听见她熟睡的呼吸声。
“真的，她太可爱啦！”罗斯托夫对和他一起出来的伊林说。
“多么迷人的女人！”十六岁的伊林一本正经地回答说。
半小时后，骑兵连在大路上排好了队。传出了“上马！”的口令，士兵们画了十字，开始上马。罗斯托夫在前面骑着马，发出：“开步走！”的口令，——于是，骠骑兵四人一排，沿着两边长着白桦树的大道，跟着步兵和炮兵出发了，只听见马蹄踩在泥泞的路上的噗哧声，佩刀的锵锵声和压低的说话声。
在那泛红的东方，青紫色的乌云碎片很快被风吹散。天渐渐亮了。乡村道路上总是生长着的卷曲小草，受到夜雨的湿润，更鲜亮了；低垂的白桦枝条，也是湿漉漉的，迎风摇曳，斜斜地撒下晶莹的水珠。士兵的面孔越发看得清楚了。罗斯托夫和紧紧跟着他的伊林，骑着马在两行白桦之间靠路旁行走。
罗斯托夫在出征途中随心所欲地不骑战马，而骑一匹哥萨克马。他是识马的行家，又是猎人，不久前他得到一匹顿河草原的白鬃赤毛、高头烈马，骑着它没有谁能追得上。骑这种马对于罗斯托夫是一种享受。他在想马，想早晨，想医生的妻子，可就是一次也没想即将到来的危险。
先前罗斯托夫去打仗时，总是胆怯；现在他却感觉不到丝毫的惧怕。并非因为他闻惯了火药味而不怕（对危险是不能习惯的），而是学会了在危险面前控制自己。他养成一个习惯，就是参加战斗时，什么都可以想，就是不去想那件似乎最使人关心的事——当前的危险。在最初服役的时候，不管他怎样骂自己胆小鬼，但是他做不到这一点；可是随着岁月的流逝，自然而然地就做到了。他和伊林并马在桦树中行走，时而顺手从枝条上扯下几片叶子，时而用脚磕磕马肚皮，时而把抽完的烟斗不转身就递给身后的骠骑兵，他是那么从容不迫，无忧无虑，就仿佛他是出来兜风似的。他不忍看那话头很多、心神不安的伊林的激动的脸；他凭经验知道，这个骑兵少尉现在正等待着恐惧和死亡，内心是多么痛苦，也知道，除了时间，没有任何东西能治好他。
太阳在乌云下一带晴空刚一出现，风就停了，好像风不敢破坏雨后夏日早晨的美景；水珠仍然在洒落，但已经是垂直地落下，——四周一片寂静。太阳完全露出地平线，接着又钻入它上面一长条乌云里。几分钟后，太阳撕破乌云边缘，又在乌云上边出现了。周围一切都明亮起来，闪着光。仿佛响应亮光似的，前方立刻响起了大炮声。