[12]原文为英文。
[13]德国城市。
[14]比利时城市。
[15]原文为德文。
[16]指《圣经》中改过自新的妓女抹大拉的马利亚。
[17]法国南方城市。
[18]都是意大利南方城市。
[19]诺德斯顿伯爵夫人的名字。
[20]吉提的小名。
[21]多莉的小名。
[22]当时莫斯科的一家游艺场。
[23]原文为英文。
[24]挪亚是《圣经》神话中的义人，在洪水灭世时，他和全家登上奉上帝之命建造的方舟而获救。
[25]康斯坦丁的小名。
[26]廷德尔（1820—1893），英国物理学家。
[27]原文为英文。
[28]列别卡（一译利百加），是《圣经》中亚伯拉罕的儿子以撒的妻子，貌极俊美。事见《旧约·创世记》第24章。
一
暮冬，谢尔巴茨基家请医生会诊，要确定吉提得了什么病，用什么办法能使她越来越虚弱的身体恢复健康。病恹恹的她，随着春天的临近情况越发不好。家庭医生给她用了鱼肝油，后来用含铁剂，后来用硝酸银，三种药物都不见效，只得建议她春天出国去疗养，因此之故，家里又延请了一位名医。名医是个年岁不老、相貌英俊的男子，他要求对病人作一次检查。他似乎得意洋洋地坚持一种观点，认为处女的羞涩乃是野蛮时代的残余，让一个不太老的男人触摸裸体少女乃是极自然的事。他天天都在这样干，对此习以为常，并不觉得也不认为有何不妥。在他看来，姑娘怕难为情不仅是野蛮时代的残余，而且还是对他这位医生的侮辱。
看来只好从命。尽管所有的医生都在一种学校里学习，读的是同一类书，懂的是同一门科学，尽管有人说这位名医实乃庸医，但在公爵夫人家里及她交往的人当中，不知何故大家都认为，只有这位名医身怀奇术，能救吉提一命。名医对羞得惊恐失色、无地自容的女病人作了仔细检查和叩诊，认真地洗过手，站在客厅里跟公爵说话。公爵皱着眉头听医生讲，不时咳嗽一两声。公爵是个有阅历的人，头脑不笨，也没有生过病，他不相信医学，打心眼里对这套把戏感到恼火。特别是，他可能是唯一了解吉提病因的人。“真是条空吠的狗。”他听着名医唠唠叨叨讲述女儿的症状，暗自用猎人的行话给他起了个雅号。医生却尽力克制着不对这位阔老爷表露轻蔑，勉为其难地迁就他的理解水平。他知道和老头子没有什么可谈，病人的母亲才是一家之长。他打算对她阿谀奉承一番。这时公爵夫人和家庭医生走进客厅。公爵乘机走开了，他不想让人发现他对这套把戏持嘲笑态度。公爵夫人茫然不知所措。她觉得对不起吉提。
“那么，医生，您来决定我们的命运吧！”公爵夫人说，“把实话都告诉我吧。”她想问：“还有没有救？”但嘴唇发颤，这话说不出口。“怎么样啊，医生？……”
“公爵夫人，我要和这位同行谈谈，然后向您禀报我的意见。”
“让你们单独留下吗？”
“您请便吧。”
公爵夫人叹了口气，走了出去。
两位医生单独留下后，家庭医生怯声怯气地说出自己的意见，认为病人患有初期肺结核，不过……名医听到一半，看了看他那只挺大的金怀表。
“唔，”他说，“不过……”
家庭医生话说到一半，就恭敬地不语了。
“您看，我们还不能诊断为肺结核初期。在出现空洞之前是无法断定的。但是我们可以推测。病人有营养不良、烦躁不安等等症状。现在问题在于：如果怀疑是结核病，应该怎样增加营养？”
“可是您知道，害这种病总是含有某些精神方面、心理方面的原因。”家庭医生露出微妙的笑容斗胆插进来说。
“唔，这是不言而喻的，”名医说着又看看表。“对不起，请问亚乌斯基桥修好了没有？是不是还要绕道行驶？”他问，“哦！修好了。那么，我还可以待二十分钟。我们刚才讲到，问题是在于：增加营养和调理神经系统。两者互相联系，必须双管齐下。”
“那么，是否要出国疗养呢？”家庭医生问。
“我是反对出国疗养的。请您注意，既然我们不能确诊为初期结核病，那么出国疗养也是无济于事的。现在需要一种药物，它既可增加营养而又对人体无害。”
于是名医说出了他的苏打水治疗方案，其主要出发点是苏打水不会危害人体。