[18]古罗马宗教所信奉的灶神或家室女神。相当于希腊神话中的赫斯提。古代群居体以火种为宝，保持公用或私用火种不熄十分重要。因此维斯塔自古就在家庭与国家崇拜中占重要地位。
[19]原文为英文。
[20]泰纳（1828—1893），一译丹纳，法国实证主义的代表人物，著名的思想家、文艺理论家、历史学家。
一
一晃，列文夫妇在莫斯科已经住了两个多月。按行家准确的计算，吉提早已过了预产期，可是她仍挺着个大肚子，而且一点儿也看不出目前的状况要比两个月前更接近产期。无论是医生、接生婆、多莉、母亲，还是一想到她即将分娩就忐忑不安的列文，都为她焦躁不安。唯独吉提觉得自己十分安宁而又幸福。
她现在清晰地意识到，内心产生了对未来的、而且对她来说或多或少已是真实的婴儿的爱，并怡然自得地体验着这种新的感受。这个还未出世的婴儿目前已完全不是她身体的一部分，有时他能不依赖母亲而独自生活。她为此常常觉得苦恼，与此同时，又由于这种新的、奇特的快乐禁不住要笑起来。
吉提喜欢的人都陪着她，大家待她都和蔼可亲，人人都对她体贴入微，她在各方面都觉得很愉快。她要是不知道或感觉不到这一切行将结束，那她就不会想望更美好、更愉快的生活了。生活中唯一的缺憾是，丈夫不像她从前所爱的那样，也不像他在乡下时那样。
吉提喜欢他在乡下时那种安详、亲切和殷勤好客的举止。在城里，他总是显得神色惶遽、心神戒备，生怕有人欺负他，主要是怕别人欺负吉提。在乡下列文总是做事很有分寸，显得悠悠然，没有刻不容缓的事要做，但从来也没有空闲。可在城里，他总是匆匆忙忙，唯恐错过时机，事实上他没什么事可做。吉提很可怜他。她知道在别人眼中他并不可怜，而且恰恰相反，在交际场上她就像别的女人窥视心爱的人那样，有意用局外人的眼光去窥测，看他给人以什么印象。结果她多少有点恐惧和忌妒地看出，她丈夫不仅不可怜，而且很有魅力，他有教养，对待妇女略带拘谨、害羞而又不失彬彬有礼，他有强壮的体魄，尤其是有一张富有表情的脸。然而，她观察的不是他的外表，而是他的内心。她发现他在这里一反常态，她也无法断定他这种状态原因何在。有时候她在心里指责他不会在城里过日子，有时候她又承认，要把这儿的生活安排得令她满意实在是难为他了。
说真的，他有什么办法呢？他不喜欢打牌，也不去俱乐部。跟奥勃朗斯基那帮浪荡鬼混在一起，她现在可清楚是怎么回事……那就是在一起酗酒，随后去什么地方转悠。她一想到那帮浪荡鬼在这种时候会去什么地方，心里就不无恐惧之感。去交际场所吗？她清楚，那里只有跟年轻女人接近才有快乐，但她不愿他这么做。让他待在家里，守着她、母亲和姐妹吗？可是，无论那种“唠家常”式的交谈——老公爵这么称她们姐妹之间的谈话——她觉得多么有趣和快活，可对他毕竟是索然无味的。那么他还有什么事可做呢？继续写他的书吗？他也尝试过，起先到图书馆去为写作摘录卡片和搜集资料，后来正如他对她所说的那样，他越是什么也不做，时间就越少。他还抱怨说，有关他的著作在这里谈得太多，因而作品的整个构思都给打乱了，兴趣大减。
这种城市生活给他们带来唯一的益处是，他们之间没发生过一次争吵。是因为城市生活环境不一样呢，还是因为他们俩在这方面变得更谨慎、更理智了？不管怎么说，他们在莫斯科从未因忌妒而吵过嘴，而他们刚来城市时非常担心发生这种情形。
在这方面还发生了一件对他们两口子来说都至关重要的事，那就是吉提同渥伦斯基的会面。
吉提的教母、年迈的玛丽亚·鲍里索夫娜公爵夫人，一向很疼爱吉提，有一次她一定要见见她。吉提有孕在身，一般来说哪儿也不去，可是这一次只得随父亲去拜访这位受人尊敬的老人，不料，在那里遇见了渥伦斯基。
对这次不期而遇，吉提唯有一点是可以自责的，那就是在最初一瞬间认出原先她很熟识的身穿便服的人时，她顿时呼吸急促，血直往心脏里涌，并且觉得脸涨得绯红。不过这种情形只持续了几秒钟。那时父亲故意与渥伦斯基大声交谈，以便吉提在这段时间里能够做好充分思想准备，从从容容地面对渥伦斯基，必要时可以同他攀谈，就像同玛丽亚·鲍里索夫娜公爵夫人交谈一样。然而，最主要的是，她在此的坦然应酬，包括轻微的语调和笑容都能得到丈夫的称赞，丈夫虽然不在，但此时此刻她似乎觉得丈夫就在她这儿，在打量着她。