“是啊，”列文拖长声音激动地说，“你说得对，我野蛮。不过，我的野蛮不在于上次我走了，而在于这次我来了。现在我来……”
“哦，你真是幸运儿！”斯捷潘·阿尔卡季奇望着列文的眼睛，接过来说。
“怎么样？”
“看烙印知道哪一匹是烈马，看眼睛知道小伙子爱上她，”斯捷潘·阿尔卡季奇背诵了两句诗，“你前程远大啊。”
“难道你日暮途穷了？”
“不，虽说不至于日暮途穷，可是未来是属于你的，而我却只拥有现在，还弄得乱糟糟的。”
“是怎么回事呀？”
“情况不妙。我不想谈自己的事，有些事情也解释不清，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“你究竟为了什么事到莫斯科来？……喂，收拾一下！”他叫鞑靼人。
“你猜到一点了？”列文说道，他那目光深邃的眼睛一直盯着斯捷潘·阿尔卡季奇。
“猜到一点，但这件事不能由我先开口。就凭这一点你能看出我猜得对不对。”斯捷潘·阿尔卡季奇带着含蓄的微笑望着列文说。
“你到底要告诉我什么？”列文声音发颤地说，他感到脸上的肌肉都在哆嗦。“你对这事有什么看法？”
斯捷潘·阿尔卡季奇慢慢喝干杯子里的沙勃利葡萄酒，眼睛一直望着列文。
“我吗？”他说，“这符合我最好的愿望，最好的。倘能如此，再好不过。”
“你不会搞错吧？你知道我们在谈什么事吗？”列文两眼死死盯住对方说，“你认为这有可能吗？”
“我想有可能。为什么不可能呢？”
“不，你仔细想想，这是可能的吗？不，你把你的想法全都告诉我！如果，如果我遭到拒绝呢？……我甚至确信……”
“为什么你要这样想？”见他如此激动，斯捷潘·阿尔卡季奇微笑着说。
“有时我有这种感觉。这对我对她都太可怕了。”
“至少对姑娘来说，这没有什么可怕。求婚会使任何一位姑娘感到骄傲。”
“是的，任何一位姑娘，但不是她。”
斯捷潘·阿尔卡季奇微微一笑。他很了解列文这种感情。现在对他来说，天下的姑娘分为两类，一类是除她以外的所有姑娘，她们具有一切人类弱点，是极其平凡的姑娘；另一类只有她一个人，没有任何弱点，胜过人间一切。
“等一下，你加点酱油。”他止住列文推开酱油瓶的手说。
列文顺从地倒了点酱油，但他不让斯捷潘·阿尔卡季奇吃菜。
“不，你等等，等等，”他说，“你要明白，这对我是生死攸关的问题。我从未和任何人谈过这件事。除了你，我谁也不能说。虽然你我在各方面是完全不同的人，爱好、见解等等一切，毫无共同之处，但是我知道你喜欢我也理解我，所以我也非常喜欢你。看在上帝分上，你就对我开诚布公吧。”
“我是在和你谈我的想法，”斯捷潘·阿尔卡季奇微笑着说，“我还要告诉你：我妻子是个非凡的女人……”斯捷潘·阿尔卡季奇想起了和妻子的关系，叹了口气。他沉默了一会，继续说：“她有预见的天赋。她能洞察人，这还不算，她能未卜先知，特别是在婚姻方面。例如，她预言沙霍夫斯卡娅会嫁给布连捷林，当时谁也不相信，结果应验了。她也是支持你的。”
“此话怎讲？”
“就是说，她不只是喜欢你，她还说吉提一定会做你的妻子。”
一听此言，列文顿时眉开眼笑，几乎要流出感动的泪水。
“这是她说的！”列文喊了起来，“我一向就说，你妻子她是大好人。这就够了，这件事不需要再说了。”他说着就站起来。
“好吧，可是你坐下。”
列文哪里坐得住。他迈着坚定的步子在斗室里走了两圈，眨了几下眼睛，以免别人看见他的泪水，然后又坐到桌边来。
“你明白吗，这不是一般的爱情。我曾经爱过，这回可不一样。不是内心的情感，而是某种外部力量控制了我。上次我走了，因为我肯定事情没有希望，你明白吗，这是世间不可能有的幸福。但是，经过了一番自我斗争我又看到，得不到这种幸福就无法活下去。所以必须下决心……”