“得啦，得啦，关于那个亲王，你想告诉我什么？我赶走了，赶走了恶魔，”她接着说。恶魔是他们对忌妒的称呼。“对了，你不是一开始就讲亲王的吗？你为什么会受不了呢？”
“唉，真忍受不了！”他极力抓住被打乱的思路。“他不是能从亲密的交往中赢得尊敬的人。如果给他下评语的话，他是一头被饲养得很好的牲口，在展览会上一定会得头奖，仅此而已。”他用一种恼火的、想使她感兴趣的口吻说。
“不，怎么这样说？”她反驳说，“他毕竟是个见多识广、有教养的人吧？”
“这完全是另一种教养——他们的教养。显然，他受教养只是为了有权蔑视教养，就像他们除了肉体上的满足以外，对什么都蔑视一样。”
“你们大家还不是都喜欢这种肉体上的满足。”她说，于是他又在回避他的目光中发现了那种忧郁的眼神。
“你怎么这样为他辩护？”他微笑着说。
“我不是辩护，这跟我完全无关。但是，我认为，如果你本人不喜欢这种满足，你本来可以拒绝的。可是你看着光身子的泰丽莎就感到满足……”
“又来了，魔鬼又来了！”渥伦斯基抓住她搁在桌上的一只手吻了吻，说道。
“是的，但是我无法忍受！你不知道，我等你的时候是多么痛苦！我认为我不是吃醋。我不是吃醋。当你在这儿，和我在一起的时候，我相信你；但是，当你一个人在别的地方过一种我不了解的生活的时候……”
她侧身避开他，终于把钩针从编织物里抽了出来，在食指的帮助下，麻利地一针一针地钩着在灯光下闪烁的白毛线，她那纤细的手腕在绣花的袖口里迅速地神经质地转动着。
“哦，怎么样？你在什么地方遇到阿列克谢·亚历山德罗维奇的？”她突然不自然地说。
“我们是在大门口相遇的。”
“他是这样向你行礼的吗？”
她拉长脸，半闭起眼睛，迅速地改变脸上的表情，放下手中的活儿，于是渥伦斯基在她美丽的脸上突然看到了阿列克谢·亚历山德罗维奇向他行礼时的那种表情。他微微一笑，而她却用那种可爱的低音快活地笑起来，这种笑是她主要的魅力之一。
“我一点儿都不明白，”渥伦斯基说，“如果你在别墅向他说明白以后他同你决裂的话，如果他要求跟我决斗的话……但是现在他这么做我就不明白了，他怎么能忍受这种状况呢？他很痛苦，这是显而易见的。”
“他？”她带着冷笑说，“他满足得很呢。”
“既然一切都可以处理得很好，我们大家何必像现在这样痛苦呢？”
“只有他不痛苦。难道我还不了解他，不了解他彻头彻尾的虚伪吗？……一个有点感情的人，难道能像他和我那样生活下去吗？他什么也不了解，什么也感觉不到。难道一个有点感情的人，能够与自己有罪的妻子同住在一个屋檐下吗？难道能与她说话吗？能对她称你吗？”
接着，她又不由自主地学他的样。“你，亲爱的，你，安娜！”
“他不是男子汉，不是人，是块木头！谁也不了解他，但是我了解。哼，要是我处在他的地位，我早就把像我这样的妻子杀死了，把她撕成碎块，而决不会说：你，亲爱的，安娜。他不是人，是一架官僚机器。他不懂我是你的妻子，他是外人，是多余的人……我们不要，不要说了！……”
“你不公正，不公正，亲爱的，”渥伦斯基极力想安慰她说，“不过，反正无所谓，我们不要谈他吧。告诉我，你最近在做什么？发生了什么事？你的病怎么样，医生说了些什么？”
她用含着嘲笑意味的快乐的眼神望着他。显然她又想起丈夫身上那些可笑、丑陋的方面，等待时机，把它们说出来。
他继续说：
“我猜，你这不是病，你怀孕了。产期是什么时候？”
嘲笑的神情在她眼睛里消失了，而另一种微笑，由于意识到某种他所不了解的事情和内心的忧郁而引发的笑，代替了她先前的表情。
“快了，快了。你说过，我们的处境很痛苦，应该把它了结。但愿你能知道，这种处境使我多么痛苦，而为了能自由自在、无拘无束地爱你，我付出了什么样的代价！我不想让自己的忌妒来折磨自己，折磨你……这事快了，但不像我们所料想的那样。”