“我想——我想，”她结结巴巴地说，“只要跟女人有关的事，我总是很寂寞的，并不只是我的工作使亚特兰大的贵妇人不喜欢我。无论如何，她们就是不喜欢我。除了妈妈，没有女人喜欢过我，连我妹妹也是。我也不知道为什么，可是，甚至在战前，甚至在我和查理结婚以前，贵妇人们似乎对我做的任何事都持否定态度——”
“你忘了卫太太了。”瑞德说，他的眼睛不怀好意地在发光，“她总是完完全全站在你这一边的。我敢说，她什么事都会站在你这一边，只有谋杀除外。”
思嘉冷酷地想：“她连谋杀都站在我这一边呢。”她不禁轻蔑地笑了起来。
“噢，梅利！”她说道，接着又可怜兮兮地说，“梅利是唯一一个支持我的女人，这也不是因为我好，而是因为她连一只珍珠鸡的理性也没有。如果她有理性一些——”她有点慌乱地停下不说了。
“如果她有理性，她就会意识到某些事，而她是不能赞同的。”瑞德把她的话说完，“哦，当然，这些，你懂得比我多。”
“噢，去你的该死的记忆力和该死的粗鲁举止！”
“对你这没来由的无礼，我用沉默来表示不跟你计较，它也配得到这种对待。我们还是回到我们原先的话题来吧。对此你要下定决心。如果你要与众不同，你就要受到孤立，不但是你的同龄人要孤立你，而且连你的父辈和儿孙辈都要孤立你。他们永远不会理解你，不管你做什么事，他们都会感到很惊讶。可是你的祖父母很可能会因你而感到很骄傲，说：‘有其父必有其女。’而你的孙子辈会妒忌地叹着气说：‘奶奶一定是个老风流呢！’他们还会设法效仿你。”
思嘉乐得笑了出来。
“有时候，你真能说到点子上！就拿我的外婆罗比亚尔来说吧。我淘气的时候，妈妈老用她来压我。外婆冷冰冰地像根冰柱，对自己和别的任何人的举止都很严厉，可她自己结了三次婚，还让男人因为她进行了多场决斗。她涂口红，穿最最让人吃惊的低胸衣裙，而且没有——哦，哦——衣服下面穿得并不多。”
“而你非常非常崇拜她，尽管你尽力想做得像你妈妈一样！我们白家祖上也有位海盗。”
“是吗？是不是那种迫使俘虏在突出舷外的木板上行走，致使他们落到海里淹死的那种？”
“我敢说，如果那么做能赚钱的话，他是会让人们那么走的。不管怎么说，他赚了足够的钱，让我父亲变得相当富有。可是，家里人总是小心翼翼地称他为‘船长’。早在我出生以前，他就在一次酒馆斗殴中死了。不用说，他的死对他的孩子们来说是个解脱，因为这位老先生大多数时候都喝得烂醉如泥。他一喝醉就忘了他是个已经退休的船长，老回忆往事，使他的孩子们毛骨悚然。然而，我崇拜他，很想效仿他，比想效仿我父亲的欲望还强得多，因为父亲是个全身都有高贵习惯和虔诚格言的和气的绅士——你明白那是怎么回事。我敢肯定，你的孩子们不会赞成你，不会比现在的梅里韦瑟太太、埃尔辛太太和他们那伙人更赞成你，思嘉。你的孩子们很可能会是更柔弱、更谨小慎微的人，个性在困难时期形成的孩子们通常都那样。更糟的是，你，和其他妈妈一样，很可能决心永远也不让他们知道你所经历过的艰难。而这全都错了。艰难锻造人或者摧垮人。所以你还得等孙子辈来赞成你。”
“真不知道我们的孙辈会是怎么样的！”
“你是不是在用‘我们的’暗指你和我会有共同的孙辈？呸，肯尼迪太太！”
思嘉突然意识到自己失言了，脸刷地涨得通红。然而，比他开玩笑的话更使她害臊的是，她突然又一次意识到了自己越来越笨重的身子。他们俩都从来没有以任何方式对她现在的样子做过什么暗示。她跟他在一起的时候，她总是把毛毯盖到胳肢窝上，连天气暖和时也一样，用通常女性用来安慰自己的方式为自己开脱，以为这么盖着就一点也看不出来了。现在，她自己的样子，加上想到他可能会知道这一点，这使她大感羞辱。她突然间便气愤不已，心里感到难受极了。
“你给我滚下马车去，你这个思想龌龊的流氓。”她说着声音都发抖了。
“我不会这么做的。”他平静地回答说，“还没等你到家，天就会黑下来，下一条小溪附近刚刚形成一个黑人聚居地，他们住在帐篷和小棚屋里，我听说全都是些充满恶意的黑人。我真不明白你为什么要给那令人讨厌的三K党一个理由，让他们今天晚上就穿上夜行衣，骑马出门去。”