“那是嬷嬷在打水给两个小姐擦身。她们得经常洗。”迪尔西解释着，把葫芦放在桌上的药瓶和玻璃杯之间。
思嘉突然放声大笑起来。在她早年的记忆里，井台上卷扬机的声音已经是根深蒂固的了。如果这都能使她害怕的话，她的神经一定是已经崩溃了。迪尔西定睛看着她笑，脸上极有尊严地不动声色，但思嘉感觉到迪尔西是理解她的。她一屁股跌坐在椅子里。要是她能脱去紧身胸衣，使她透不气来的领子以及满是沙子和砾石、把她的脚都磨起泡来的便鞋，那有多好啊。
卷扬机慢吞吞地吱嘎响着，绳子被一圈圈地卷起来，每吱嘎一声，水桶就离井面近一些。嬷嬷很快就能和她在一起了——埃伦的嬷嬷，她的嬷嬷。她默默地坐着，心不在焉的。孩子已经喂饱了奶，因为没有含着舒适的乳头而呀呀叫着。迪尔西也默默无语的，把乳头重新塞进孩子的小嘴巴，抱着他，哄着他，让他安静下来。思嘉听着嬷嬷慢吞吞的脚步声从后院走进来。这夜晚多宁静啊！哪怕是很小的声音，在她耳边听起来却像轰鸣声一样。
嬷嬷笨重的身子向门这边走来，楼上的过道好像都在摇动。接着，嬷嬷便出现在房间里了，她的双肩被两木桶沉重的水拉了下去，那张和蔼的黑脸满是忧伤，就像猴子脸上那种不可言喻的忧伤神情一样。
看到思嘉，她的眼睛都发亮了，洁白的牙齿也露了一下。她把水桶放下，思嘉便向她跑去，把头埋在那宽厚、下垂的胸口。这怀里曾抱过多少人的头啊，黑人也有，白人也有。这里有种稳定感，思嘉想，某种意味着过去的生活还没变化的感觉。可嬷嬷一开口就把这种幻觉粉碎了。
“嬷嬷的孩子回家了！噢，思嘉小姐，现在埃伦小姐已经入土了，我们该怎么办呢？噢，思嘉小姐，俺觉得俺真该和埃伦小姐一起去死！没有埃伦小姐，俺也没法活了。现在，除了悲哀和麻烦，什么也没有了。只有沉重的包袱，小乖乖，只有沉重的包袱。”
思嘉把头更深地埋进嬷嬷的胸口，这几个字引起了她的注意：“沉重的包袱”。那天下午，这几个字一直在她脑海里单调地哼哼唧唧的，使她难受极了。现在，她记起了余下的歌词，是心情沉重地想起来的：
“再背几天这沉重的包袱！
尽管这包袱决不会变轻！
再在这路上跋涉几天——”
“尽管包袱决不会变轻”——这些话便铭刻在她疲乏的头脑中了。她的包袱也决不会变轻吗？回到塔拉的家中来，难道上天不但不会保佑她卸掉包袱，却意味着要背上更沉重的包袱吗？她从嬷嬷的怀抱里抬起头来，举起手拍了拍那张满脸皱纹的黑脸。
“小乖乖，你的手！”嬷嬷拉起她那起泡、起茧的手，一脸惊恐，极不赞成地端详着，“思嘉小姐，俺一再告诉你，从一个人的手就可以看出她是不是名门闺秀——你的脸也被太阳晒黑了！”
可怜的嬷嬷，即使战争和死神刚从她头顶掠过，她对这些无足轻重的小事还是这么严格！再过一会，她就会说，手起了泡、皮肤上有雀斑的年轻小姐一般是找不到丈夫的。思嘉于是先发制人地说道：
“嬷嬷，我要你告诉我有关妈妈的事。听爸爸谈她的事，我受不了。”
嬷嬷弯下腰拎起水桶，眼泪顺着面颊流了下来。她默默无言地把水桶提到床边，拉下床单，动手拉起苏埃伦和卡丽恩的睡衣。在昏暗不明、闪闪烁烁的光亮中，思嘉看着她的两个妹妹，看到卡丽恩穿着干净却破破烂烂的睡衣，苏埃伦裹着一件旧的长睡衣，是一件棕色的亚麻布衣服，底部坠满了爱尔兰花边。嬷嬷默默地流着眼泪，用一块旧围裙剩下的布料做擦布，擦拭着那瘦削的身体。
“思嘉小姐，都是斯莱特里一家作的孽，那家穷鬼，坏透的、下贱的白人穷鬼要了埃伦小姐的命。俺一再告诉她，为那些白人穷鬼做事没什么好处的，可埃伦小姐一贯做事就是这样。她的心肠太软了，别人需要她时，她决不会说个不字。”
“斯莱特里一家？”思嘉茫然不解地问道，“怎么扯上他们了？”
“他们染上伤寒病了。”嬷嬷拿着破布做个手势，指着两个脱光衣服的姑娘，她们身上的水还在往湿漉漉的床单上滴。“老斯莱特里小姐的女儿，艾米，得了伤寒，斯莱特里小姐急匆匆地来找埃伦小姐。每次一出了什么事，她都是这样的。她自己干吗不给她护理呢？埃伦小姐要做的事还多着呢。可埃伦小姐还是到那去护理艾米。埃伦小姐自己身体也不好，思嘉小姐。你妈妈身体不好已经很长时间了。军需部把我们种的任何东西都偷走了，我们这能吃的都不多了。而埃伦小姐又吃得极少，像小鸟一样。俺一再告诉她，不要去管那些白人穷鬼，可她不听。好了，等艾米病情好转时，卡丽恩小姐得上了，后来苏埃伦小姐也得上了。这样，埃伦小姐自己又去护理她们。”