“不,你不会的。你从来没害怕过什么事。你这么说只是为了让我振作起来罢了。我倒不怕死,我只是害怕丢下孩子。如果希礼——思嘉,答应我,如果我死了,你会收养我的孩子。那我就不害怕了。白蝶姑妈年纪太大了,不能抚养孩子成人。哈尼和英蒂虽然很好,可是——我想要你抚养我的孩子。答应我,思嘉。如果是个男孩,把他抚养成希礼那样的人,而如果是女孩——亲爱的,我希望她会像你一样。”
“真见鬼!”思嘉大叫一声,从床上跳了起来,“事情已经够糟的了,你还在说死?”
“对不起,亲爱的。可是,答应我。我想就在今天了。我敢肯定会是今天。请你答应我。”
“噢,好的,我答应你。”思嘉说着,茫然不解地低头看着她。
媚兰真的这么傻,真的不知道她有多在乎希礼?还是说她什么都知道,觉得就因为这份爱,思嘉就会好好照顾希礼的孩子?思嘉心里一冲动,真想把这些疑问喊出来,可话到嘴边又忍住了。媚兰这时拉起她的手,在自己的面颊上放了一会。她眼里又恢复了平静的神情。
“你为什么认为会是今天呢,梅利?”
“从黎明开始,我就有阵痛了——但不是很厉害。”
“有阵痛了?哦,你干吗不叫我?我叫普里西去找米德医生。”
“不要,还没有必要那么做,思嘉。你知道他有多忙的。他们大家都很忙。只要给他捎个口信,就说我们今天说不定什么时候会需要他就行了。叫人去叫米德太太,告诉她,叫她到这来,坐在我身边。她会知道什么时候才真的要去找他。”
“噢,别再这么大公无私了。你知道你和医院里任何人一样需要医生。我马上叫人去找他。”
“不,请别这样。有时候要一整天才能生下来,我只是不想让医生在这瞎坐几小时,而所有那些可怜的小伙子又那么需要他。去叫米德太太就行了。她知道的。”
“噢,那好吧。”思嘉说。
第二十一章
叫普里西把媚兰的食盘送上去后,思嘉打发她去找米德太太,自己和韦德一起坐下来吃早餐。可这次她却一点食欲也没有。想到媚兰即将临产,她又担心又不安。此外,她又总是情不自禁地竖起耳朵去听炮声,所以,她几乎什么东西也吃不下。她的心跳也非常奇怪,正常跳动几分钟后却会突然怦怦乱跳,跳得又响又快,使她差点要反胃。黏稠的玉米粥像胶水一样粘在喉咙里,用来代替咖啡的用烤玉米和磨碎的甘薯制成的饮料也从来没有像现在这样令人恶心。没有糖和奶油,这种东西苦得就像胆汁一样。高粱糖浆虽然是用来使东西“长久发甜”的,但也根本没法使它的味道变得更好一些。思嘉才喝了一口,就把杯子推开了。就算没有别的原因,就为了北方佬使她没法喝上真正的加了糖和浓奶油的咖啡这一点,她也要恨他们。
韦德比往常更安静,也没有像每天早晨那样抱怨他不喜欢的玉米粥。他默默地吃着她往他嘴里塞的一匙又一匙的食物,就着水咕噜咕噜地吞下去。他柔和、棕色的眼睛每时每刻都追随着她,眼睛又大又圆,就像一元硬币似的,眼神里有一种孩子气的茫然不解的神情,仿佛她自己几乎不加掩饰的恐惧已经传到了他的身上。他吃完后,她打发他去后院玩,目送着他晃晃悠悠走过四处滋生的草地到游戏室去后,她这才放宽了心。
她站起身,犹豫不决地站在楼梯脚下。她应该上楼去,坐在媚兰身边,分散她的注意力,好让她不要老想着即将到来的痛苦。可她觉得自己没有这份平静的心情。世界上时日这么多,媚兰为什么偏偏要选这一天来生孩子呢!而在所有的日子里,偏偏又选这一天来谈论死亡!
她坐在最下面一级楼梯上,尽量让自己平静下来。她又想到了战争,不知道昨天打得怎么样,也不知道今天的仗又打到什么程度了。真是奇怪,几英里外就在打一场大仗,可什么消息都没有!城里这个遭人遗弃的角落安静得很。这和那天在桃树溪战斗时形成了鲜明的对照,这也太奇怪了!白蝶姑妈的房子是亚特兰大北边最边上的一座,而战斗发生在尽南端。没有增援部队跑步经过,也没有救护车和蹒跚而行的伤兵队伍走回来。她想,不知道这种场景是不是会出现在城的南边。自己不在那里,她为此暗暗感谢上帝。桃树街北边的这个角落里,如果不只是剩下米德一家和梅里韦瑟一家,而是大家都没有逃跑就好了!这一跑使她觉得自己遭到遗弃,孤苦伶仃的。她非常非常希望彼德大叔现在跟她在一起,这样他就可以到司令部去打探消息了。要不是媚兰的话,她自己此刻也会亲自去打探消息的。可米德太太到这以前,她不能离开。米德太太。她怎么还不来?普里西又到哪去了呢?