“雨，”这是她心里闪过的第一个念头，在乡间长大的她接着就想，“我们当然很需要下雨。”可转瞬间，又想，“雨？不！不是雨！是大炮！”
她的心跳加快了，身子探出窗户，竖起耳朵听着远方的隆隆声，试图辨清是从哪个方向传来的。可传来微弱炮声的地方离这太远了，有一会她都没法辨别。“让它从玛丽埃塔传来吧，上帝！”她祈祷着，“或是迪凯特，桃树溪也行。但不要从南面传来！不要从南面传来！”她更紧地抓住窗台，竖起耳朵凝神听着，远方的声响似乎更大声了。是从南面传来的。
南面在开炮！而南面有琼斯伯勒和塔拉——还有埃伦。
此时此刻，北方佬也许已经在塔拉了，就现在！她又侧耳听了听，可耳朵里的血管怦怦直跳，只感觉得到远处的炮火声。不，他们不可能在琼斯伯勒。如果他们到了那么远的地方，声音应该更微弱、更模糊才对。但他们至少应该在离琼斯伯勒十英里远的路上。很可能在拉夫雷迪这些小村落附近。可琼斯伯勒就在拉夫雷迪再过去一点，仅仅十英里多一点。
南面在开炮，炮声很可能就敲响了亚特兰大的丧钟。可对为妈妈的安危忧虑万千的思嘉来说，南面开战就意味着在塔拉附近开战。她在地上走来走去，双手绞在一起，头脑里第一次闪过穿灰色军服的部队可能战败的念头，还有与此相关的一些念头。她之所以会有这个念头，是因为想到舍曼的千军万马离塔拉这么近，这把对战争的所有恐惧都带到她眼前。虽然围城的枪炮震得窗玻璃噼啪作响，虽然缺乏吃的和穿的，但她从来没有过这种恐惧，即使是那一排排没有尽头的垂死的士兵也没有使她如此恐惧过。舍曼的部队离塔拉只有几英里远！即使北方军被打败了，他们也可能沿着到塔拉的路上撤退。而嘉乐手头放着三个生病的女人，他是决不可能逃走的。
噢，要是她现在在那里就好了，管他有没有北方军。她光着脚在地上走着，睡袍裹着双腿。她走得越久，就越发觉得那是凶兆。她很想回家。她想待在埃伦身边。
她听到从下面的厨房里传来嘎嘎的瓷器声，是普里西在准备早餐，可是没有米德太太的黑奴贝齐的声音。普里西尖声唱着忧郁的小调：“只要再过几天，背着那令人疲惫的包袱……”歌声激怒了思嘉，歌词悲伤的含义使她感到很害怕。她套上一件轻便晨衣，啪嗒啪嗒走进过道，来到后门楼梯口，大喊道：“别再唱了，普里西！”
“是的，夫人。”普里西闷闷不乐的声音传到她耳边。她深吸了口气，突然觉得很不好意思。
“贝齐到哪去啦？”
“俺不知道。她没来。”
思嘉走到媚兰的门边，开了一条缝，向里窥视着。房间里阳光灿烂。媚兰穿着睡衣躺在床上，眼睛闭着，眼圈发黑，心形的脸蛋浮肿，细长的身体可怕地扭曲着。思嘉不怀好意地希望希礼能看到她现在这个样子。她看上去比她所见过的任何孕妇的情况都更糟。她正看着时，媚兰睁开了眼睛，脸上绽开轻柔、温馨的微笑。
“进来吧。”她邀请道，笨拙地侧过身来，“太阳一出来我就醒了，一直在想事情。思嘉，我有些事要问你。”
她走进房间，刺目的阳光把床铺照得透亮，她在床边坐了下来。
媚兰伸出手，拉起思嘉的手，温柔地、信任地握着。
“亲爱的，”她说，“又开炮了，我很难过。是琼斯伯勒的方向，对不对？”
思嘉“嗯”了一声，那种想法重新出现在脑海里，她的心跳又加快了。
“我知道你有多担心。我知道，要不是我的话，上星期你听说你妈妈生病时就会回家了。对不对？”
“是的。”思嘉不礼貌地回答说。
“思嘉，亲爱的。你对我太好了。没有一个姐妹能像你这么善良，这么勇敢。为此，我爱你。真对不起，我给你添麻烦了。”
思嘉目瞪口呆。爱她，真的吗？这个傻瓜！
“思嘉，我一直躺在这想事情，我要请你帮个大忙。”她的手握得更紧了，“如果我死了，你能不能收养我的孩子？”
媚兰的眼睛瞪大了。她声音轻柔，热切地恳求着，两眼炯炯有神。
“你会吗？”
思嘉用力抽回自己的手，恐惧袭遍了她的全身，她说话的声音都变粗了。
“噢，别傻了，梅利。你不会死的。每个女人在生头胎的时候都以为自己会死。我知道我那时也一样。”