“坐下坐下，把你那弄皱的皮衣弄平整一些。”他说，声音变了。他伸手，拉住她的手，把她拉回椅子上坐下。“你干吗这么闷闷不乐呢？”
“噢，我今天收到塔拉来的一封信。北方佬离我家已经很近了，我小妹又患了伤寒，而且——而且——所以，现在的情况是，即使我能回家，说真的，我也真想回家，但我妈妈也不会让我回了，她担心我也会患上伤寒。噢，天哪，我真的是太想回家了！”
“好了，别为这哭了，”他说，可声音友善多了，“即使北方佬真的来了，你在亚特兰大也比在塔拉安全得多。北方佬不会伤害你，而伤寒却会伤害你。”
“北方佬不会伤害我！你怎么能说这种谎话呢？”
“我亲爱的姑娘，北方佬不是魔鬼。他们不像你认为的那样头上长角身上长刺。他们和南方人也很相像——只是言谈举止更差一些而已。当然，口音也很可怕。”
“可是，北方佬会——”
“强奸你？我认为不会。当然，他们也想这么做。”
“你再说这么难听的话，我就要进屋去了。”她叫了起来，暗影掩饰了她发红的双颊，她为此颇为欣慰。
“坦率一点。那难道不是你刚才在想的吗？”
“噢，当然不是！”
“噢，可是偏偏就是！我看透你的心思，你却对我生气，那没用的。那正是我们这些娇生惯养、心灵纯洁的南方夫人小姐们所想的。她们头脑里一直有这种念头。我敢打赌，连梅里韦瑟太太这样的寡妇……”
思嘉无声地张大了嘴巴。她记得，在这非常时期，只要两三个年长妇女聚在一起，她们就在嘀咕这种事，总是在弗吉尼亚、田纳西或是路易斯安那，离家近的地方倒从来没听说过。北方佬强奸妇女，用刺刀挑开孩子的肚子，在老人的头顶上放火烧房子。虽然她们没有在街头巷尾大喊大叫，但每个人都知道这些事是真的。如果瑞德还算个正派人，他就应该意识到这些事都是真的，而且不该谈这些。这根本就不是什么好笑的事。
她听见他在轻声发笑。有时候他真是可恶。其实，大多数时候他都很可恶。一个男人知道女人真正在想什么，说什么，那是太可怕了。这会使一个姑娘觉得自己好像被剥光衣服、赤身裸体一样。从好女人那里，男人是绝对不会知道这些东西的。他看穿了她的心思，她很生气。她喜欢认为自己对男人来说是个谜。可她知道，瑞德却认为她就像玻璃一样透明。
“说到这些事，”他继续说下去，“你屋里有没有保护人或是年长妇女什么的？令人钦佩的梅里韦瑟太太或是米德太太？她们老是看着我，好像我到这来就是没安好心似的。”
“米德太太晚上经常过来，”思嘉回答着，话题改变了，她感到很高兴，“可她今晚来不了了。她的儿子菲尔回家了。”
“这太幸运了，”他轻声说道，“只有你一个人在这！”
他声音里有某种东西使她的心跳都加快了，为此也感到很兴奋。她觉得自己脸红了。她经常听到男人声音里的这种口吻，知道这就意味着要宣布对她的爱了。噢，这多有趣啊！只要他说出他爱她，那就等着瞧，看她怎么收拾他。这过去的三年中，他对她说过那么多讽刺挖苦的话，她现在可以和他算算总账了。她要诱使他对她展开攻势，却让他徒劳无功，陷入困境。那天，他看到她甩了希礼一耳光，她甚至要为那一幕雪耻。然后，她再柔情地告诉他，她只能做他的妹妹，再用战争这些冠冕堂皇的理由作为借口，抽身而出。她不安地笑了，心里却在欢唱，在期待。
“别笑。”说着，他拉过她的手，把它翻过来，双唇便紧紧地吻在手掌上。他温暖的嘴唇一吻上她的手，某种充满活力、电流般的感觉便从他体内传到她身上，她周身都被这种令人战栗的感觉环抱住了。他的嘴唇移到了她的手腕上，她知道，随着她心跳的加快，他一定感觉到了她脉搏的跳动。她试图抽出自己的手，但她没有成功——这股危险而温馨的感觉使她真想用手捋着他的头发，感觉一下他的嘴唇吻在自己嘴上的感觉。
她并没有爱上他，她慌乱地对自己说。她爱的是希礼。可又如何解释这种使她双手发抖、肚脐发凉的感觉呢？
他轻声笑了。
“别把手抽出去！我不会伤害你的！”