她握着他手说：“这么说来，我完全配不上您啦。”于连把她揽入怀里，但同时，职责的铁腕一把揪住他的心。“要是让她看出我这么喜欢她，我就不能得之，反将失之。”放开胳膊之前
，他已然恢复一个男子汉应有的威严。
这天与以后几天，他知道怎样掩藏自己过度的欢快，有时连纤腰在抱的乐趣都拒而不受。
在别的时候，幸福的迷狂，也会压倒谨言慎行的忠告。
花园里有一架金银花棚，用来遮掩梯子的。于连常常跑到花棚边，远远张望玛娣儿特的百叶窗，一边抱怨她性格的反复无常。近旁正好有一棵粗大的橡树，匿身树后，就不至于被好事之徒
看见。
此刻，和玛娣儿特一起走过这地方，使他记起那大不幸。过去的无望与眼下的幸福，两相对比，连对他的性格来说也嫌过分强烈了些。他噙着泪水，把玛娣儿特的手捧在唇边吻着：“就在
这儿，我想着您挨过多少时光；就在这儿，我望着那扇百叶窗，等上几个小时，期待那幸福的时刻，看到此纤纤素手来打开窗户……”
他软弱已极。他用真实的、非所能臆想得出的浓笔重彩，向她描述他当时的失魂落魄。长吁短叹，苦尽甘来，证实他眼前的欣幸……
“我在干什么？天哪！”于连突然惊醒过来，心里想，“我这是在毁我自己。”
警醒之余，他相信从拉穆尔小姐眼里看出爱的成分在减少。那纯是臆想。倒是于连自己脸色大变，苍白得像死人一般，眼睛也顿时失去了光彩。高傲之中不无恶意的表情，很快取代了最浓
挚最忘情的眷恋。“您怎么啦，我的朋友？”玛娣儿特温柔的语气里透着不安。
“我在胡扯，跟您胡扯，”于连气鼓鼓地说，“我为此而责备自己，老天知道，我非常敬重您，不愿对您撒谎。您爱我，忠诚待我，我何必用花言巧语来博您欢心。”
“天哪！这两分钟里您说的那些动听的话，都是胡编乱造的？”
“所以引起我深深的自责，亲爱的。这些门面话，是我从前为一个爱我而又令我厌烦的女人编的……这是我的性格缺点，我这样揭自己的短，请您原谅。”
苦涩的泪水流满玛娣儿特的脸颊。
“只要碰到不顺心的事，我就不由得要瞎想一阵。”于连接着说，“这时，我可恶的记性——此时此刻，我要诅咒我的记性——会搜索枯肠，提供对策，我就照办不误。”
“是不是，我刚才无意中做了什么使您不快的事了？”玛娣儿特的神态真天真得可爱。
“有一天，我记得您经过这花棚，摘了一朵金银花，吕茨先生要，您就让他拿去了。我那时跟你们只隔了两步路。”
“吕茨先生？没有的事！”玛娣儿特口气很傲，于她原本如此的，“这不是我的作风。”
“这我可以肯定，”于连马上反驳回去。
“好吧！就算真有其事，亲爱的。”玛娣儿特酸楚地垂下眼帘。不过心里有数：她不许吕茨这么行事，已有好几个月了。
于连用一种无可言喻的温情看着她，心里想：“我错了，她对我的爱并未减少。”
当天晚上，玛娣儿特笑着责怪于连对菲华格夫人居然会有胃口：“真是小市民喜欢身价骤增的贵妇人。也许只有这种心肠的女子，我的于连才无法使她疯魔。不过，元帅夫人倒把您变成十
足的花花公子了。”她说时，一边抚弄着他的头发。
在自认为见弃于玛娣儿特的那段时间，于连已变成巴黎穿戴最考究的俊男之一。比起那些佻?男士，他有他的长处：一旦穿着舒齐，他的心思就专注于别的事上去了。
有件事使玛娣儿特不快：于连还在抄录俄国书简，还在送交元帅夫人。
32 老虎
唉！世事何以若此，而不若彼？
——博马舍
一位英国旅行家讲过他与老虎相处之道：老虎是他喂大的，也常抚摸抚摸，但总不忘在桌上放一把子弹上膛的手枪。
只有玛娣儿特无法望见他眼神的时候，于连才听任自己沉溺于极度的幸福里。他恪尽职守，方寸不乱，不时扔出一二句硬话给她听听。
他很惊奇，发现玛娣儿特也颇解温柔。当女性的温情和极度的忠诚要侵夺他的自制时，他就有勇气骤然离去。
在玛娣儿特，是生平第一次懂得了爱。