「我四天没有看见你，捡果子的！我要来玩，好吗？」她细致地整理王桂英领上的结带，笑着说。
蒋淑媛和陈景惠在笑，但有一种不安从她们散播出来。陈景惠躺在椅子里，垂着眼睑，矜持地、轻蔑地抚弄着皮夹。在上海的灾难中，她未曾对王桂英如此。
王桂英开始匆忙地、假意地和蒋秀菊说话：但不知自己说了什麽。蒋秀菊点头，好像她明白。王桂英感到陈景惠的表情，假装寻找东西，盼顾着，瞥了一下蒋少祖。他在玩弄她底草帽，脸上有某种快乐的、不安的表情。
蒋少祖在这个时候不似在上海，那时他是包围在沉重的氛围中。在这里，他是愉快而自由的，这是那种强烈的、肉体的愉快，他未想到要克服它，相反的，他觉得它是生命；他好久便等待王桂英，认为这是某种精神的需要，即他要向她说什麽，等等。他未更往深处想，他在快乐的本能上停止；想到他要向她说什麽，他便感到神秘而迷惑的欢快，未见到她以前他感到惶惑，见到了她，他便忘记了其它的一切，觉得快乐，这是那种自信的、年轻的快乐，蒋少祖想像它是赎罪的快乐。
王桂英进房，他感到自己有价值，并且光辉，感到那种强烈的、年轻的欢快，强健而骄傲的青年的肉体的欢快。他觉得王桂英是为他而来，并且，显然的，王桂英迷惑而惊动，并未向他发怒。他只看到这个，在这种强烈的情绪中他无法注意陈景惠。
他看了她，但未说任何话，未做任何动作，他满意自己能够这样。
王桂英露出不安的、疲倦的神态和蒋秀菊说什麽，注意了陈景惠底轻蔑的姿势，向谁点头，快步走向蒋少祖，好像她有很重要的事。
「请你把草帽给我。」她冷淡地说。
她脸上的颓唐的、愠怒的、野物的表情令蒋少祖吃惊。「哦，它是你底吗？」他懒意地笑。「很好的草帽。」他轻轻地把草帽交给她。
「谢谢你。」她说，打颤的眼睛向着地面。
「我回去了，秀菊。你来玩。」她笑着说，显然努力不看蒋少祖，然後坚决地走出。
蒋少祖抱歉地笑着，随手抓起茶杯来玩弄，好像他底兴趣是一般的，并非特别喜爱王桂英底草帽；好像手里闲着使他很不安。
※※※
开始了关於家事的谈心，责备、惋惜、希望这样希望那样，然後坐车出去看亲戚，打牌，重复同样的谈话－－蒋家底姑母为侄女底生日从龙潭赶回来。她每年夏末都要去龙潭一个姨侄女处，她喜爱乡村，喜爱这个朴实的姨侄女，喜爱她底忠诚的奉献；她每年都从龙潭带回很多腊味和瓜果。今年她去得早些，并且因为和女婿吵了架的缘故，没有带小孩们去。
她把侄女蒋淑媛这次的生日宴会看得很重；这首先是一个过了五十岁的、全部生活充满不幸的女子才这样看的。她底哥哥底家庭对她是世界上最重大的存在，她二十三岁就守寡，假若不是有这个显赫的蒋家放在她底後面，她便不能生存：族人们便会为财产的原故把她逼死，使她底一对儿女落入最悲惨的命运。其次，她本能地觉得三侄女底这次生日将是蒋家最光荣的、最好的场面，在这个暧昧的认识下面藏着不幸的女人底无穷的辛酸。
姑母年轻时守寡，壮年时死儿子，其後是女婿底死，女儿底带着两个小孩的再嫁－－她底生涯充满不幸。她是靠了蒋家底存在才生活下来的。她丈夫底家庭久已破散，不再留下什麽。这是一个散乱的、无秩序的商人家庭，她底一房本来很富有，但後来破产了；後二十年她便和女婿女儿同居，期望过继给自己的孙儿女长大成人，和这个破落的家庭断绝了一切关系。
四十岁以後她成为刚愎的、精明的女人，对人世有了固定的观念，知道什麽是自己底，什麽不是自己底；什麽是可得的，什麽是不可得的，以及什麽是好的，什麽是坏的。而在这个观念里，一切种类的人格和道德感情，慈善和势利，利己和牺牲等等，都找到了一个权衡的尺度。
老人带着瓜果回来，进门便大笑大叫，因为孙儿女拦路抢劫。邻居们从他们各自底窗口伸出头来（姑妈住在南京底最复杂的地方）。女儿沈丽英抓着针线跑出来，然後快乐地大叫，跑进堂屋去放下针线。
她单纯地做出那种神秘的表情，重新跑出来，做手势指楼上。从楼窗里伸出女婿陆牧生底戴眼镜的大脸。然後传来粗重的脚步声。在这个时间里，沈丽英给小孩分了果子，提果篮走进堂屋去了；老人疲倦地，但快乐地走上台阶，伸头给女儿，女儿向她密语，并且发笑。