「对於五四，也不能这样的看的哪！」蒋少祖快乐而又忧愁地说。
「你有一篇文章－－」
「哦，那是就某一点而言的哪！」
「何必就某一点而言！」蒋纯祖说，兴奋地笑了一笑。蒋少祖重新搜索地看着他。
「你那些朋友，他们都把你丢掉了吧？」蒋少祖热情地说。「没有。」蒋纯祖说，於是，对於刚才的猛烈的狡猾，他突然觉得痛苦。他觉得，演戏一般地说出来，体会着那种感情，也是一种不忠实的、强奸的行为。所以，提到了他底朋友，他就不能不正面地说话了；他深刻地体会到，说正直的话，是一种崇高的、光荣的行为。於是他就决然地反转来了。他重新看着卢梭。「我们底高贵的卢梭啊，请你原谅我底奸猾的游戏！」他在心里说。
「唉，你看你弄得这样的潦倒！到底为了什麽啊！」蒋少祖感动地说，温和地笑着看着他。
蒋纯祖严肃地沉默着。
「为了别人陞官发财，替别人造起金字塔来，－－现在是终於懂得了吧。」
蒋少祖底这句话，和他自己刚才狡猾而猛烈地说着的相似，在现在是怎样地伤害了他底感情。他不十分知道，在他底刚才的「游戏」里，究竟是他自己胜利了，还是蒋少祖胜利了。总之，因为刚才的偶然的恶行，他现在不能忍耐了。「我不能饶恕我自己！我绝不可能屈服於我所希望的物质的利益！」他痛苦地想。
「现在还是不懂得！」回答蒋少祖底话，他严肃而正直地说。
蒋少祖冷静地、搜索地看着他。
「那麽，你现在该懂得你自己了吧！」蒋少祖得意地笑着说。
这使得蒋纯祖痛苦得发抖了。哥哥底坦白的自私和轻信，突然使他感到道德的痛苦。他觉得他欺骗了哥哥；他觉得，作为一个哥哥，蒋少祖对他并无恶意；他觉得，假如哥哥有什麽虚伪的热情的话，他应该负责。他玩弄了哥哥，玩弄了人类，犯了最大的罪恶。在说那一段话的时候，他决未料到他会这样的痛苦。面对着经历了差不多三年的风云变幻的哥哥，面对着他觉得是这样渺茫，这样值得同情的哥哥，他心里有锋利的道德的痛苦。
「不必再－－问我。」他回答，避开了眼光。
蒋少祖，由於不断的搜索，突然发觉了什麽，怀疑起来了。他用戒备的眼光看任何人，但他决未想到要用戒备的眼光看他底弟弟：他觉得弟弟是简单无知的青年。现在他突然发觉他底弟弟底深沉和辛辣了。
他严肃地看着弟弟。
「你说你究竟闹些什麽？你为什麽到我这里来呢？」他问。
蒋纯祖痛苦地看着他。在现在，蒋纯祖竭诚地愿意原谅哥哥底一切；即使对这种伤害他底骄傲的问题，他也能原谅。「请你不要问我。」他回答，痛苦地垂下眼睛。「啊，你到这里来，为什麽？」蒋少祖跳了起来。蒋少祖觉得是大敌当前了。「你说，你非说不可！你刚才说的好漂亮呀！你简直在玩弄我！你对我一点都不恭敬！」蒋少祖，这个参政员，这个要求社会底恭敬的名人，用他底有些神经质的、尖细的声音喊着，并且冲到墙边。
蒋纯祖，因为哥哥底这种行为，他底道德的痛苦，忏悔的，同情的企图就完全消失了。他含着痛苦的冷笑看着这个被不敬激动起来的哥哥。
「我并不妨碍你。我明天就走开。」他说。
他底眼光移到蒋少祖上面的墙壁上，看见了他们底父亲的照片了。他已经有好多年没有记起他底父亲了。父亲底严肃的、光辉的相貌，他底声音和表情，由於这张照片的缘故，在这心里浮露了，那样的鲜明，好像昨天还见到。
蒋纯祖凝视父亲底照片，仍然含着痛苦的冷笑。「我们都不需要在我们底父亲面前忏悔！」在激动中，蒋纯祖说，仍然含着痛苦的冷笑。「我尊敬你，你也应该尊敬我！你丝毫都不知道我，你相信我是浅薄浮嚣的青年－－像你们所爱说的。我们底感觉不同，在这个社会上，我们底立场不同！假如我们要不互相仇恨，我们只有互相尊敬，互相远离！」「你说什麽？你也配尊敬！」蒋少祖愤怒地说，看了父亲底照片一眼。
蒋纯祖轻蔑地沉默着。
「我底门并不对这样的弟弟开放！」蒋少祖说，冷笑了一声，走出去。
蒋纯祖立刻站起来，走到父亲底照片面前。
「爹爹，我意外地又看见了你！我需要诚实，谦逊、善良！苦难的生活已经腐蚀了我！对广大的人群，对社会，对世界，我有着罪恶！对一个忠实的女子，我有着罪恶！我常常觉得我底生命已很短促，这是很确实的，但我不曾向任何人说，我也不恐惧。我相信我是为最善的目的而献身，虽然虚荣和傲慢损坏了我！我从不灰心！我爱人类底青春，我爱人群、华美、欢乐！」蒋纯祖低而清楚地说，抬着头。他底内心平和、温良充满感激。想到自己能够这样的纯洁，他流下了怜惜的眼泪。