「要紧的是和痛苦斗争，和寂寞斗争！你以後永远是一个人！但是，寂寞啊！沙漠般的世界啊！」他想。
晚饭的时候赵天知来了。他问到蒋纯祖，赵天知说，蒋纯祖睡觉了。随即赵天知离去了。迅速地来了暴风雨。－－孙松鹤在黑暗里站在面粉厂门口。膨胀的、潮瀑的风在山野里吹着。可以觉察到天上的稠密的、沉重的、迅速地移动着的黑云。石桥场底灯火微弱地闪耀着。猛烈的雷声和闪电，在闪电里短促地，美丽地显现出来的坡上的摇曳着的树木和某一间孤独的棚屋。大雨来临了，孙松鹤招呼工人照应屋子，猛烈地向坡上奔跑。
人们为对女子的爱情做过这样的奔跑，现在是，在孤独的、痛苦的生活里，孙松鹤为友情而在暴风雨中奔跑。闪电照见一切。闪电照见树木、棚屋、池塘，从坡上流泻下来的水，和紧密的、疯狂的雨。
闪电照见一个人影在坡顶上出现，停留了半秒钟或是一秒钟，迅速地奔了下来。这是蒋纯祖。孙松鹤大声地喊叫起来，冲上去，抓住了蒋纯祖底手。
「你终於来了啊！」他叫，流下泪来，他用力地握着蒋纯祖底手，使他发痛。
回到面粉厂里，孙松鹤平静－－，接着就冷淡了，因为他发觉他们之间没有什麽新的话可以说。主要的，孙松鹤现在重新觉得孤独，觉得他底生活是艰苦的。下午的时间里他是痛苦地，灼热地感觉到这个，但现在这是一种清醒的，严肃的感觉了。
他们很快地就沉默了。孙松鹤想人们总是自己欺骗自己，以後他对待自己应该更严厉。蒋纯祖兴奋而不安，想说话，但孙松鹤使他感到敬畏。他们不停地抽烟。暴风雨继续着。「睡吧。」好久之後，孙松鹤说。
「好的－－我也想离开这里了。」蒋纯祖困难地说，眼里有光辉。
「是的，我是孤独的。」孙松鹤想，冷淡地看着蒋纯祖。「你刚才说你想把面粉厂关门，那是怎样的？」蒋纯祖问。「想想而已。」
「将来会怎样呢？」他说，指石桥场底一切：他因孙松鹤底冷淡而矜持。
「万劫不复！」孙松鹤愤怒地说－－显然这里面有着向蒋纯祖发怒的成分－－脸孔打抖。
於是他们沉默很久。孙松鹤忽然取出钱来，在桌上推给蒋纯祖。
「干什麽？我不要的！」蒋纯祖说，脸红。
「你拿去。」孙松鹤说，站起来，走到里面去。「喂，喂，出来！」蒋纯祖大声喊。
瘦削的，带着疲惫的表情的孙松鹤走了出来，蒋纯祖站着，看着他。显然他想说什麽，现在却说不出来了。他羞怯地笑了一笑。然後苦恼地站着不动。
孙松鹤带着一种力量看着他。他严厉、仇视，发现了蒋纯祖底一切弱点。常常的，在痛苦的生活里，每个人都苦斗着，他们中间一个压倒了另一个。此刻，在混乱里，蒋纯祖自觉有错，认识了他自己底痛苦的，罪恶的性格，有软弱的心情：孙松鹤压倒了他。孙松鹤急剧地走到墙边，又走回来：人们常常在兴奋地做一些急剧的动作，在这种时候，他们底思想不联贯，然而鲜明。房间里没有别的声音。外面的雷雨突然远去，又突然近来；从窗户里吹进猛烈的风来。孙松鹤徘徊了很久，最後在蒋纯祖面前站下，脸孔打抖。「你近来怎样？」他问。
「很好。」蒋纯祖谨慎地说。
他开始有了自负的情绪，他浮上笑容了。他想：他底痛苦和罪恶，正是他底优越的证明。
「我有一个感觉，」孙松鹤说，徘徊着：「我觉得你不应该这样。」他说。
「我怎样？我想我只有这样。」
「你和你自己作战，我知道。」
「并不然。我很爱惜自己，可爱的自己。」蒋纯祖说，冷笑着。
「这简直是毁灭！」孙松鹤严厉地说。
「毁灭很好！」蒋纯祖冰冷地说，但眼睛潮湿了。「胡说！」
蒋纯祖沉默着。猛烈的，潮湿的风吹进来，他举手罩住灯火。
「你将离我而去，我也将离你而去：我们底路都很长！」他说，微笑着看着孙松鹤。
孙松鹤沉默了，走到窗边。蒋纯祖自觉他底话，是这个时代底宣言，有辛辣的、快乐的情绪。他觉得这是现实，他说出来，因为他能够，并且希望承担。他长久地坐着不动，用手罩住灯火。
「你觉得我们希望什麽呢？」他大声说。孙松鹤回头，看着他：「像你所说的，我们没有被爱：那麽要不要被爱？」他问。
孙松鹤走到他底面前，脸部表情急剧地变化着，看着灯火。他觉得他什麽也不能够说，於是他低声说他要睡了。他走了进去。