她所看到的，就是那个已经死了好几个月的蒋蔚祖！蒋蔚祖麻木地，蹒跚地走着路，扛着「王祥卧冰」。他底头发那样长，他底脸上涂着泥污和鼻涕。他所穿的衣服－－假若还能叫做衣服－－在一个叫花子身上，是很适当的，但在蒋家底儿子身上，是骇人的。破布片垂着，胸部和肩头都露了出来；下身的布片垂到膝盖，露出了破烂的腿。
在他底疲倦的眼睛里，是有着一种沉醉的神情。他是什麽也不看，生怕落後，蹒跚地走着路－－拖着他底屍体。好像他并不是走在人群里，好像他是走在荒野里，因为目标还没到达，所以他还爬着。一个内心的目的，一点点埋藏在死灰里的微弱的火花，是可以拖着一个屍体在荒野里走这麽多路的呀！
这个怨鬼，是以这样的姿态出现在南京，出现在他底妹妹面前了：为了赎罪，扛着二十四孝图！
蒋秀菊，在认出哥哥来的那瞬间，和惊吓一同，心里有恐惧的感情，觉得，一个教会女生，在这麽多人面前，认一个乞丐做哥哥，是可怕的。所以她跑了一步又站下。
立刻她为这感情而感到空前的、燃烧般的痛苦。为了这个宿命的感情，她底洁白的生命是有了一个痛苦的创伤。人们时常看到，安静地生活着的人们，突然地、不为什麽地就倦厌起来、痛苦起来，感到无可安慰，就是因为过去的秘密的伤口又在流血了的缘故。
当她如火焰一般地，在众人底骇异下跑上前去的时候，她底创痛是已经无可挽救了。为了消灭这个不洁的创痛，她抓住了这个乞丐，哭出声音来了。她底皮包落在地上。她以燃烧着的、恐怖的眼睛盼顾着。
蒋蔚祖麻木地看着她。为什麽，他既是在荒野里行路，还会被人拉住吗？但妹妹底哭声和恐怖的眼睛使他颤抖了起来。他颤抖起来，她像要逃脱，但露出了无力的、乞怜的、小孩般的表情，二十四孝图跌下来了。
人们围成圈子。立刻有褴褛的小孩抢起了二十四孝图扛在肩上。出丧的行列照旧地前进着。
「阿哥，阿哥，阿哥呀！」蒋秀菊，带着所有的爱情和沉痛，大声叫。
在这个叫声下，那种消失了很久的人间的情感在蒋蔚祖心里苏醒了。他眼里有了泪水，他发白，晕过去，倒在蒋秀菊底勇敢的、迅速的手臂里。
「他是你什麽人？」一个老头子轻轻地、冷淡地问。「是我哥哥！」蒋秀菊严厉地回答，凝视着附近的玻璃窗上的闪耀的阳光。
※※※
蒋蔚祖被运到蒋淑珍家，而苏醒过来之後，怀孕的蒋淑珍，就坐在床边哭着。蒋秀菊苍白，带着严厉的表情－－对於别人底，和她自己底错误她都不能饶恕－－，坐在椅子里。另一边房里，蒋淑媛和男子们在紧张地商量着这件事。第一，是不是要把金素痕结婚的事情告诉蒋蔚祖；第二，是不是应该把这个消息让金素痕知道。
傅蒲生和蒋淑珍一样，认为不能够告诉蒋蔚祖，因为显然的，蒋蔚祖是为了对金素痕的希望才活着的。蒋淑媛则认为能够告诉，她底理由是：假若还存着希望，蒋蔚祖便不会出走，而告诉他，就可以使他完全断念。这样就可以控诉金素痕重婚，而在诉讼上取得胜利。
至於「是否应该告诉金素痕」，大家认为，首先应该决定是否应该告诉蒋蔚祖。大家低声争论了很久。蒋淑媛底独断的态度占了优势，傅蒲生摇手，沉默了。
「你们到底怎样想？」蒋淑媛带着不满足的表情，看着陆牧生，问。
大家觉得，她特别看着陆牧生，即在这个问题里不起作用的人，是有着特殊的意义的。
大家沉默着，因为对於蒋家事情，谁也不能负责。「你们到底觉得怎样？」蒋淑媛问。
「看定和回来－－」傅蒲生说，但发现了蒋淑媛脸上的烦闷的表情，就摇手，愤怒地沉默了。
蒋淑媛沉默地坐了一下，走出房去。她走到对面的门边，伸手招了蒋淑珍。
坐在椅子里的蒋秀菊，眼睛明亮，露出显着的仇恨，看着蒋淑媛。但蒋淑媛没有注意。
蒋淑珍走出来揉着眼睛。
「我想告诉蔚祖。」蒋淑媛冷静地说。
蒋淑珍同情地看着她，没有注意她底表情，也没有注意她说什麽。因为对於她，除了可怕的痛苦以外，说别的，是不可能的。
「你怎样想？我告诉蔚祖。」
「他睡了。」蒋淑珍说，迷晕地、小心地看着房门。蒋淑媛皱眉，拖她走到桌子前面。
「告诉蔚祖，叫他死心，说婊子嫁人了。」蒋淑媛恼怒地说，看着姐姐。