舰队移转时，汪卓伦注意到了泊在远处江岸的、赤裸着大炮的、各帝国底军舰。
一道阳光投射在进行着的舰队上。宁海舰底雄伟的舰桥上，旗手挺拔地站在阳光里。汪卓伦带着最大的感激，以酸湿的眼睛凝视着进行在诸帝国底军舰间的、中国底哀顽的、小小的舰队。阳光时而在这艘舰上闪耀，时而在那艘；有时在炮塔和舰桥上，有时在舰尾。汪卓伦看着这个舰队，好像儿子看着他底离别的母亲：由於这个离别，他和他底母亲是都交给了残酷的、未可知的命运。
舰上笼罩着寂静。大家都在看着驶去的舰队。
「他妈的它们去了，一直开到日本！」在汪卓伦身边，一个强壮的水兵大声说。汪卓伦流泪了。
「多麽好！去了！」汪卓伦含着眼泪向自己说，「假若有一天真的这样去了，也许就在明天，在今天晚上，外面就是广阔的海洋！是钢铁的，是血和肉的，是记着祖先和後代的，不胜利就不要回来！不胜利就和敌人一起沉没！我也要去，我就要出发！」汪卓伦，感激着，想，并感到身边的那个水兵，和舰上的一切人们都这样想！「是的，我看见了什麽是最高贵的，当那个炮口衬在白云下，我感到了生命，理想，权利！我也感到了什麽是最伟大的，这里，是我们底百姓，我们底首都，我们底祖国！」他想。他望着阳光灿烂的远处：舰队消失了。
「唉－－那个日本鬼啊！」在他身边，水兵大声说。
甲板上有了谈话声和凌乱的脚步声。舰长快活地穿过了水兵们，有趣地在阳光下眯着眼睛。
「你们不错！今天不错！」他大声向水手们说，带着天真的豪兴，像赌棍夸耀自己底牌。
「啊，他是这样管理他底部下！」汪卓伦回头，想。舰长快活地走向他，不停地点着头。
「老兄，恭喜！他跟你说什麽？」舰长大声问。同事们和愉快的水兵们围绕了汪卓伦。
「没有说什麽。」汪卓伦回答，怕显得傲慢，笑着。但这种笑容是温良的、苦难的人们底笑容，忧郁而深沉，闪耀着辛酸和屈辱，并且闪耀着严肃的抗议。
「说什麽呀！又不是秘密！」
「没有说什麽。」汪卓伦固执地说，带着同样的笑容。「我听见他说：太阳被遮住了，但是日本人不懂！你们觉得怎样？」舰长环顾，说。「啊，太阳被遮住，好极了！」汪卓伦沉默着，以责难的、亲切的、凄凉的眼睛凝视他。
外部的世界所贵重、所肯定的，正是汪卓伦对它感到惶惑、羞惭、和恼怒的，因为汪精卫底那两句话，汪卓伦在半月内便升了级。并且得到了一种含着讥讽、嫉妒、和赞美的荣誉。汪卓伦深深地感到屈辱，每次遇到这种恩宠，总经历到汪精卫向他问话时的那种混杂的、软弱的情感；每次总给以沉默，给以责难的、亲切的、凄凉的注视。－－
※※※
在这段时期里，蒋少祖感到，在他底周围，世界是展开着，运动着，好像戏剧。对这个世界，他底工作是冷静的观察。这个观察是每一代人每个人都企图做到的，但只有少数的智慧的心灵能够做到。这种工作是需要殉道的，明澈的，不可思议的精神。并需要彻底的孤独。
蒋少祖是在他底生活里造成了这种他以为必需的孤独。但也许不是他造成了孤独，而是孤独造成了他。他是处在当代中国底最激动的社会圈子里，他底活动能力是颇为可惊的，但这种活动是他在他底哲学理解成手段里的活动，即隐藏自我，不求别人了解，因而激励自我的活动。所以这种活动是使他英勇地走进了孤独。并且使他感到，在他底锐利的心灵之前，世界是如戏剧般运动着。
理解一切因果，安静地坐在自己底书桌前的时候，仔细地回想着半个钟点以前在公共场所的自己底行为和别人底行为，并且揣摩着这些行为，设计着更美好的场面：谈话、动作、掌声、微笑、感谢的然而威严的视线－－这些，是蒋少祖底最大的快乐，是照耀着他底青春底峰顶的无上的光明。
他觉得他所得到的孤独的思想将引他到荒凉的、伟大的旷野里面去。他是正在走进去，不时瞥见它底神秘的远景。他采撷了花朵，有了诗歌，感到了人类底热情和慾望，在时间底急流里所散发，所凝聚的芳香。他觉得别人没有权利知道他心里的这一切，正如尼采底着作，诗的灵感底泉源，别人是没有权利理解的－－那种心灵底权利。孤独是给他底生活散发了芳香。在这个上面，他是热烈的、放纵的，正如他本来是这样。