温衡喜欢干家务，她站在凳子上，踮脚一遍遍擦着高处的相片，那些画面，第一遍看的时候容易被色彩刺花眼，可色彩背后的角落却总是黑黢黢的。阿衡擦着擦着，就只能看到那些黑黢黢了。她难过得问他：“你最想拍的人是谁？”
言希想了想，笑了：“小丑。”
假期时，言希阿衡达夷三人玩扑克牌，输了要接受惩罚，言希和达夷被罚喝了快一桶水，阿衡却安然无恙，脸趴在扑克牌上都能闪光，这孩子玩什么都认真。谁知最后却连输三把，言希刚倒好水，阿衡小脸却从扑克牌上移开，眼睛带着笑意说：“我扮小丑。”。
她找来一顶五彩斑斓的帽子，脸上涂满了油彩，黄鼻子红眼睛蓝嘴唇白面庞，瞧着真滑稽。小丑一咧嘴，达夷笑得前俯后仰，她便也不好意思地笑了起来，从身后摸出准备好的塑料花，变给言希。言希拿出相机，许久却没有按下快门。他蹲在地上，拿卸妆油轻轻擦去那些油污，难得温柔地看着她，笑着说：“这世界太多悲剧都是人为的，可是，我却不想再给你制造一丁点悲剧。”
他想看小丑是因为心中满怀愤意，总是揣测那样让人发笑的面孔之下的眼睛是如何的恶意和光怪陆离，悲剧同样如此，总是不会显露人前。那些年陆流一直问他为什么偏离了同样孤寂的自己，言希说你从没有见过那样快乐的小丑，因我才快乐的小丑。
十五年前，言希二十三岁，当了许久的DJ YAN。那时候很忙，有许多自称喜欢他的人给他写信，忙不过来，便雇了一个私人助理，专门处理信件。那姑娘有点缺心眼，拿着一捧信，在演播大厅就大声嚷嚷起来：“哎，言希，这堆写信的都姓温，我搁你办公室啦！”全电台的人都知道他在等一个姓温的来信。
他开始看信的时候是像扑克牌一样，一把摊开，到后来，就码得严严实实，永远惧怕看到下一封信上的署名。他怕那些人都姓温，却不叫衡。
十年前，言希二十八岁，儿子终于学会了走路。他站在不远处，就那样紧张地攥着一块糖果，等着小小的宝宝走向自己。儿子伸开的想要父亲拥抱的小手和见牙不见眼的笑，让他回忆起幼时的自己。他学走路时，永远像个小老头，背着小手。前方没有名叫父亲的怀抱。
小小的孩子终于歪歪扭扭地走进他的怀里，他剥开那颗糖，填入儿子的嘴里，问他好吃吗，小宝宝摇头晃脑，最后却抱着言希的脸，亲了起来。那些沾有糖果气味的奶香印在他的脸颊上，言希笑了。小娃娃第一次轻轻开口喊爸爸，言希握着那双小手，微笑道：“宝，多喊几遍，把爸爸的份儿也喊回来。”
他以前经常觉得哭得畅快淋漓才能发泄情绪，可是人一辈子又有多少眼泪，男人一辈子，又该有多少眼泪。
五年前，言希三十三岁，妻子第二次生孩子，思莞达夷云在仨人在门口赌男女。
思莞大手一拍，压了十块钱——“外甥！”他这辈子就腻味像温思尔一样泼辣恼人的小丫头。
达夷犹犹豫豫，抽出二十块钱——“干儿子？”他想不出来言希生的姑娘该是啥模样，有时候光是想想，就觉得人生犹如车祸现场，早死早超生。
云在捻着佛手扔五十块——“外甥！”心中冷笑，尼玛想要姑娘是么，老子偏诅咒你生儿子，就儿子，对，外甥像舅！！！
阿衡这段时间喜吃辣，言希恶狠狠递过去一百块，咯吱着牙说：“女，女，女！！！准了你们请我啃排骨，不准我啃你们的排骨！！！”
三人齐刷刷地面无表情地冒冷汗，言希的手机铃声响了。
“是姑娘吗？”对面是清清冷冷的男人声。
“又不是你老婆，生姑娘生儿子关你屁事。我说顾飞白，***不定时脑抽呢！”言希挑眉。
“没事儿。我就想说一声，如果是个姑娘，以后拜托恳请您千万一定不要把她送到江南，我怕她祸害我儿子。”对方的声音好听却隐约带着不知是苦是甜的深意。
“我****大爷！！！”言希摔了电话。
一会儿护士喜滋滋地抱着孩子出来了：“恭喜您！”
言希抖着手，打开小被子，看了一眼，有个米粒大小的东西骄傲得不得了。
新生的孩子睁着懵懵懂懂的大眼，言希悲从中来，捏着儿子玉白的小耳朵大骂：“老子没打算整个中国男足，你来干什么！”
小娃娃听不懂，没皮没脸地朝着唯一的光源笑着，眼睛弯起来和阿衡一模一样。