艾米带着里娜来到酒吧。一路上，里娜一直抱着保温杯。艾米从里娜手里抢过保温杯，把她的冰块丢进玻璃杯，让酒保放到冰箱里冻起来。
有男生过来搭讪，里娜不予理睬。她很害怕，视线也不愿离开冰箱。
“就装得开心一点，行吗？”艾米说。
下一个男生过来时，艾米抽出一支她的烟。
“看到没？”她对那男生说，吧台后面的霓虹灯映得她的眼睛闪闪发光，“我要开始抽烟了。如果你能在我抽完这支烟之前让我朋友笑出声来，我今晚就跟你回家。”
“你们俩一起跟我回家怎么样？”
“没问题，”艾米说，“有什么不可以的？但你最好赶快行动。”她点火，深深地吸了一口烟，仰起头朝着空中喷吐烟雾。
“这就是我的生活，”艾米低声对里娜说，她的目光涣散而狂野，“一切生命都是实验。”烟从她的鼻孔里冒出来，呛得里娜一阵咳嗽。
里娜凝视着艾米，然后转身面对刚才的男生。她感觉有点晕眩。他脸上长着一个歪鼻子，显得既滑稽又可悲。
艾米的灵魂很有感染力。
“我嫉妒你，”第二天早晨，艾米对里娜说，“你的笑声很性感。”里娜闻言微微一笑。
她从男生的冰箱里找出那个放冰块的玻璃杯，然后带回家去。
尽管如此，这是里娜最后一次答应跟艾米一起出去。
大学毕业后，她俩失去了联络。每当里娜想起艾米，都希望她的那包烟能够神奇地自动重新填满。
里娜一直留意着旁边打印机里出来的纸。她知道吉米很快就会搬到楼上的办公室去。她时间不多了。
她周末跑去购物，精挑细选。冰蓝是属于她的颜色。她又做了美甲，以搭配眼睛的色调。
里娜决定在周三采取行动。人们往往在一周的开始和结束聊天比较多，要么讲刚刚过去的周末干了什么，要么讲接下来的周末有何打算，而周三就没太多可说的。
里娜带来了她的玻璃杯，一方面是求好运，另一方面也因为玻璃比较容易变冷。
她在午餐后展开行动。下午仍有许多工作，因此闲聊往往会在此刻平息下来。
她打开冰箱门，取出冰冻的玻璃杯和装着那块冰的三明治袋。她把冰块从袋子里拿出来，放进玻璃杯。杯子外围立刻凝结了一层水汽。
她脱掉毛衣，手握杯子，开始在办公室里来回走动。
她走到人群聚集之处——走廊里，打印机旁，咖啡机附近，等等。随着她的接近，人们突然感到空气里有一股寒意，于是交谈停歇下来。俏皮话突然变得呆板无趣，争论也都瞬间平息。突然间，每个人都想起还有许多工作要做，于是找个借口抽身离开。其他办公室的门随着她的经过，也纷纷关上。
她来来回回地走，直到过道里安静下来，只剩吉米办公室的门还开着。
她低头看那杯子。杯底有一小摊水。用不了多久，冰块就会漂浮起来。
如果抓紧时间的话还来得及。
亲吻我吧，趁我消失之前。
她把玻璃杯放在吉米办公室门外。我不是圣女贞德。
她走进吉米的办公室，带上门。
“你好。”她说道。此刻与他独处，她反而不知该怎么办。
“嘿，”他说道，“今天真安静，是怎么回事？”
“Si tecum attuleris bonam atque magnam cenam, non sine candida puella.”她说道，“假如你携带许多美食，还有一位漂亮姑娘。就是这一首，我最喜欢的诗。”
她感觉有点害羞，但心里暖暖的。她的舌头上毫无压力，喉咙里也没有石子。她的灵魂仍在门外，但她并不焦虑，也没有在心中倒数计时。装着她生命的玻璃杯仿佛是在另一个时空。
“Et uino et sale et omnibus cachinnis.”他替她补完诗句，“还有酒与盐与无尽欢笑。”
她看到他桌上有个盐瓶。盐能令寡淡的食物变得美味。盐就像聊天时的机智和打趣。盐能让普通变得非凡。盐能让简单变得美丽。盐是他的灵魂。
不过盐也会让水更难结冰。
她笑出声来。
她解开衣扣。他站起身想要阻止。她摇摇头朝着他微笑。
我没有可以点燃两端的蜡烛，我无法用咖啡匙配量生命。我也没有平抑欲望的泉水，因为我将那块了无生气的冰留在了门外。我只有自己的生命。
“一切生命都是实验。”她说道。
她抖落衬衫，脱下裙子。于是，他看到了她周末购物的成果。