校务员龇着牙说道：
“你也是来丢弃回忆的？”
“欸……？”
男人仿佛被人猜中心思似的十分吃惊。
男人被招呼进了校务员室。他端着校务员招待的冰麦茶，显得有些不好意思。校务员对他说起
了8年前的那位来访者。
“非常不可思议。我还以为对方是幽灵，但她有脚。是个身穿纯白连衣裙的美人，但她瘦得不
成人形，一看就知道身体哪里出了问题。那天和今天一样是个大暑天，她往焚化炉里丢了些什么，
好像是笔记，一张张撕下来丢的。我上前询问‘你在做什么？’，就像刚才问你那样。然后她回答‘我是
来丢弃回忆的’，说自己也是这里的毕业生。还说无论如何，都决定了最后前来的地方必须是这里。
你看，不是很像幽灵吗？但她丢掉的笔记本留下了燃烧的残渣。那到底是什么啊？”
“她把回忆丢了？”
默默听着的男子忽然插话。校务员点了点头，喝了一口自己的麦茶。
“没错，应该就是那个笔记本吧。所以你一说是这里的毕业生，我就觉得你可能也是来丢弃回
忆的。看到你之后，我忽然就回想起来，8年前也有过这样的事。”
校务员啊哈哈地笑起来，男子也跟着笑了。
“请问，我能不能去校舍里看看？”
“啊，请便。过去的涂鸦也都还是老样子哦。啊，不过能不能把你的名字报一下？”
“啊，对不起。”
男子边起身，边回答：
“我是26年前的毕业生，真部和人。”
“这样，26年前啊……你就慢慢看吧。”
男子低头致意后朝外走去。随即，像回想起什么似的补充说道：
“8年前的人，应该是高林茉莉。她也是26年前的毕业生。”
校务员转头，就见和人微微一笑，走出了房间。
校舍仍保持着当时的模样，也与当时记忆中的别无二致。幼年的茉莉和长大后美丽的她，全都
在这里。
和人缓步经过3年2班的教室，向图画工作室走去。
他毫不迟疑地走向最深处的架子。架子上仍旧堆满了胶合板。和人慢慢地将胶合板全部挪开，
来到那片与当时相比热闹了许多的位置。
“好棒……真的变成传说了……”
和人自言自语着，暗自放缓了脸色，又屈膝抚摸起了某个名字。
架子上刻着的两个名字。并且在其周围，又被刻上了几十个男女的名字。这里聚集了许许多多
未曾谋面的人的念想。
和人缓缓抚摸“茉莉”的名字，彼时的嬉闹声在耳边回响。
“茉莉……茉莉……”
自从你消失，已经过去了8年。
如你所说，无法触碰也无法拥抱的日子，已经过去了8年。
和人缓缓地对存在于这个空间的茉莉说道。那个不知世事的纯洁少女，以及后来背负着一切而
生的她，他曾真心爱过这两个人。
“茉莉，到最后我还是没有结婚……”
和人从口袋中取出蒂芙尼的对戒，并排放下。无论是送她戒指的时刻，还是她返还戒指的时
刻，对和人而言都清晰如昨日。
回想过去8年，和人深深叹了口气。随即，他对着她的名字微笑着说道：
“不过，遵守最后约定的时刻终于到来了……”
和人将在下周结婚。他终于寻获了能够真心相爱的人。
因此，他来到这里丢弃回忆。唯有这里最为合适。因此他才独自前来，却没想到茉莉在8年前也
做了同样的事。已经哭泣过太多，本以为再也流不出来的泪水，却在此刻久违地潸然掉落。
走出校舍，和人直接前往焚化炉。只要想到自己正与8年前的茉莉走在同一个地方，他便备感安
心。
站在焚化炉前，他打开炉门。凝视着手掌中的对戒，再一次握紧，随即投入仍残留着火星的炉
内。
和人迈出脚步。
走在他的生存之道上。
*
小学中有一个传说。
图画工作室架子的最深处。挪开供毕业设计的版画使用的胶合板，恋爱就能实现。伴随着放学
的铃声，今天也有一名有着心上人的少女来到此地。她挪开堆着的胶合板，不禁开始感叹，原来传
说都是真的。
少女以不熟练的动作，将自己与心上人的名字刻了上去。之后，低头注视着雕刻成功的名字，