北平第一监狱。
牢房墙壁本是白色，但已污迹斑斑，灰黯黯的，也夹杂老去的血痕。每个单间高约叁米半，天井上开一四方铁窗，墙角开一小洞穴。睡的是木板床，角落还有马桶，大小便用。
灯很暗。
囚衣也是灰色的。
有的房间囚上二叁十人等。
芳子是个问题人物，她单独囚禁，住的地方，去年死过人，这死在狱中的女犯犯杀害情敌的罪。
小洞穴给送来菜汤、玉米面窝头，非常粗糙。芳子接过，喃喃：
「想起皇上也在俄国受罪，我这些苦又算什么呢？」
她蹲下来，把窝头咬了一口。又冷又硬，粉末簌簌撒下，与昔日繁华相比，简直是天渊之别。从没想过蹲在这儿，吃一些连狗也不搭理的东西。
——但她仍满怀希望地望向铁窗外，她见不到天空。终有一天她会见到。
脱离这个嘈吵不堪的地方。
嘈吵。
什么人也有：汉奸、杀人犯、烟毒犯、盗窃犯、盗墓犯……这些女人，长得美长得丑，都被划作人间的渣滓吧。关进来了，镇日哭喊、吵闹、唱歌、跳舞、呻吟。又脏又臭，连件洗换的衣服也没有。
不过芳子觉得自己跟她们不一样。
她们是一些卑劣的、没见过世面的犯人，一生未经歷过风浪，只在阴沟裡鼠窜，干着下作的勾当。
她瞧不起她们。
针尖那么微小的事儿也就吵嚷了一天，有时不过是争夺刷牙用的牙粉。
芳子在狱中，仍有她的威望。总是喝住了：
「吵什么？小眉小眼！」
她发誓如果自己可以出去的话，死也不要再回来。
不知是谁的广播，在播放一首歌，《何日君再来》，犯人们都静下来。
何日君再来？
呜咽如鬼叫的尖寒。
芳子缓缓闭上眼睛，听着这每隔一阵就播放着的歌——也许是牢房中特备的镇痛剂。
四下渐渐无声。
摆在显赫一时的「男装丽人」面前只有两条路：默默地死去，或是默默地活下去。
「芳子小姐！」
她听到有人喊她。
张开眼睛一看，呀，是律师来了。芳子大喜过望：
「李律师！」
他来了，带来一份文件，一定是她等待已久的礼物。
芳子心情兴奋，深深唿吸一下，把文件打开，一行一行，飞快看了一遍，马上又回到开端，从头再看一遍：
川岛芳子，即华裔金璧辉，乃肃亲王善耆的第十四王女。只因鄙人无子，从芳子六岁起，由王室进至我家，于大正二年十月二十五日正式成为鄙人之养女……
芳子脸上神情渐变。
继续看下去：
……自幼即被一般日本人公认为日本国民之一员。
她不相信！
又再重看一遍，手指用力把文件捏紧，冒出冷汗。
她朝夕苦候的户籍证明是这样的？
——并无将出生年份改为大正五年，也不曾说明她是日本籍。
一切「似是而非」。
这不是她要的！
芳子陡地抬头，惶惶地望定李律师。不但失望，而且手足无措：
「并没有依照我的要求写？——我不是要他写真相，我只要他伪造年龄和国籍，救我出生天！」
李律师满目同情，但他无能为力：
「川岛浪速先生曾经与黑龙会来往，本身被监视，一不小心，会被联合国定为战争罪犯。他根本不敢伪造文书。现在寄来的一份，对你更加不利。」
「但他已经八十多了——」
「芳子小姐，我爱莫能助。」
芳子色如死灰，颓然跌坐，她苦心孤诣，她满腔热切，惟一的希望。
这希望破灭了。
她好像掉进冰窟窿中，心灰意冷，双手僵硬，捏着文件。一个人，但凡有叁寸宽的一条路，也不肯死，她的路呢？
她第一个男人！
芳子不能置信，自牙缝中迸出低吟：
「奇怪！一个一生在说谎的人，为什么到老要讲真话？真奇怪！」
她萎谢了。凄酸地，手一垂，那户籍证明文件，如单薄的生命，一弃如遗。
一九四七年十月二十二日，午前十一时十五分，法官宣判：
「金璧辉，日名川岛芳子，通谋敌国，汉奸罪名成立，褫夺公权终身，全部财产没收，处以死刑。」
宣判的声调平板。
闻判的表情木然。
芳子默默无语，她被还押回牢房时，身后有听审群众的鼓掌和欢唿。
她默默地走，这回是深院如海的感觉了。一室一室，一重一重，伸延无尽。