组长自裁床搬来一沓一沓的黑布或白帆，来至车间，一一分了工序。她粉红色的世界，她芳菲鲜妍的前景，都被黑与白代换了。千篇一律，千秋万世。
女人们一早就摸清她的底了，男人们呢，也是木着一张张的脸，私心不可告人：听说她的故事，联想到她的淫荡……
奉公守法地在她身后东搬西移，乘势偷窥一下。毛主席的话：「要光明正大，不要搞阴谋诡计。」每个男人都不让世人知道心下跃跃欲试蠢蠢欲动。
所以，这鞋厂，有个好听的名儿：「跃进鞋厂」。
厂内遍贴大字报和标语：
「批林批孔！」
「批深、批透、批倒、批臭！」
「在学习会上多发言！」
「要团结，不要分裂！」
这倒是个非常前进的单位。
单玉莲惟有含冤莫白地感激大家帮助她作思想上的改造，今后重新做人。
她的风光，她的灿烂，一去不復返了——她连为革命样板戏出一分力量的机会也没有了。
抬头一看，大风扇，终年都没开过。每一片扇叶都积满了灰尘。每一个机器上面都黏了残线。每一个角落都有特殊的胶的味道。胶，绝缘体，电通不过，水渗不透。她困囿在一隻巨大的白球鞋裡头。
每当她把一堆鞋面车缝好之后，便放进纸皮箱，然后搬抬到另一部门去。
人人都做着同样的工夫，妇女头上也得撑上半边天。
单玉莲吃力地咬着牙，她不相信自己做不好。最重要的，是她不能倒下来，让瞧不起的人更加瞧不起。
忽地，横来一双援手。
「同志，让我帮你。」
她见往来的同志当中，有人轻而易举地，便替她把这重甸甸的纸皮箱给托起来，搬过去。这人的无产阶级感情特别鲜明。还问候一句：
「你不舒服吧？」
单玉莲只平板地答：
「我在『例假』期。」
正如往常一般，妇女们都是无私隐地、理直气壮地回答。阶级朋友是没性别之分的。
她又回到自己的车间了。
那人转过身来。
那人转过身来。
那人转过身来。
只一眼，她无法把视线移开。他是一个俊朗强健的青年，肩膀很宽，满有膂力。他这一转身，好似把整个鞋厂都遮盖了，充斥在此空间，无比地壮大，是个红太阳。
单玉莲像在什么地方见过他。
这塬是她今生中的初遇。
她想起刚才的一句话：她坦言告诉他自己在「例假」期。蓦地，她的脸红了。什么话也不必说，她的红晕就代言了。
本在鞋面上穿梭的针，一下就穿过她的手指。毫无防备，锥心地疼，是一种从没有过的疼痛。在心头。
她马上蹬踏，急乱中，针只是贯穿得更深切。末了逼不得已，方才往上艰辛地升拔出来，血无端地染红了一片白帆布。
单玉莲的眼眶湿红了。她一定在什么地方见过他。措手不及，她爱上他。
那是怎样发生的呢？
谁说得上来？夙世重逢，是一种难受的感觉。它带来的震盪，竟歷久不散。血止住了，心还是跳着。难受。
这个男人没有在意，还迳自去帮其他同志的忙，又迳自走了。他的表现，不卑不亢不屈不挠，他是又红又专的劳模。连背影都诱人。
单玉莲盯着他的背影。
（幻觉又一闪现——他竟一身黑色快衣，缠腰带，穿油靴，手提梢棒。迈着大步，头也不回。瞬即失去踪影。）
她目瞪口呆。
他究竟是什么人？
「武龙同志，武龙同志，你要加油呀！」
武龙在场中驰骋着。
他特别地高大，特别地威勐。一件红背心贴在身上，肌肉都破衣而出，身体裸露的部分，闪射出铜的光泽，即使在没有太阳的室内，那光泽还是反映在单玉莲的瞳孔中。
他每一个动作都那么有力。篮球彷彿黏贴在手上，一路带，一路交，最后还是靠他投中了篮。球飕地直衝下地，又往上一跳，一下两下叁下，都弹动在她心上。
笑的时候，他竟有一口大大的白牙。
如同轻装的骑兵，骑着隐形的马，沙场上，一个英雄。
他的红背心，写上「红星」。
她仍然盯着他的背影。粗硬的短髮在他脖子上又如黑马的鬃。他的英挺不同凡响。世上除了他，没有人打篮球打得那么好了。
工人文化宫内，正举行的这场篮球比赛，「红星」队对「造反」队。
与会的都是劳动工人。跃进鞋厂的同志们都来了，为「红星」队主将打气。